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CONSIDERACIONES SOBRE LA INACTIVIDAD

Nos estamos asemejando cada vez mas a esas personas activas que «ruedan
como rueda la piedra, conforme a la estupidez de la mecanica».[1] Dado
que solo percibimos la vida en términos de trabajo y de rendimiento,
interpretamos la inactividad como un déficit que ha de ser remediado
cuanto antes. La existencia humana en conjunto est4 siendo absorbida por la
actividad. Como consecuencia de ello, es posible explotarla. Vamos
perdiendo el sentido para la inactividad, la cual no implica una incapacidad
para la actividad, o su rechazo, o su mera ausencia, sino que constituye una
capacidad autonoma. La inactividad tiene su logica propia, su propio
lenguaje, su propia temporalidad, su propia arquitectura, su propio
esplendor, incluso su propia magia. No es una forma de debilidad, ni una
falta, sino una forma de intensidad que, sin embargo, no es percibida ni
reconocida en nuestra sociedad de la actividad y el rendimiento. No
estamos accediendo ni a los dominios de la inactividad ni a sus riquezas. La
inactividad es una forma de esplendor de la existencia humana. Hoy se ha
ido difuminando hasta volverse una forma vacia de actividad.

En las relaciones de produccion capitalistas, la inactividad regresa como
un afuera cerrado. La llamamos «tiempo libre». Dado que este es util para
el descanso del trabajo, permanece presa de su logica. En cuanto derivado
del trabajo, es un elemento funcional en el seno de la produccion. Con ello
se hace desaparecer el tiempo realmente /ibre, que no pertenece al orden del
trabajo y la produccion. Ya no conocemos aquel reposo sagrado y festivo
que «reune intensidad vital y contemplacion y que incluso es capaz de
reunirlas cuando la intensidad vital llega al desenfreno».[2] El «tiempo
libre» carece tanto de la intensidad vital como de la contemplacion. Es un
tiempo que matamos para impedir que surja el tedio. No es un tiempo
realmente /ibre, vivo, sino un tiempo muerto. Una vida intensa hoy implica,



sobre todo, mas rendimiento o mas consumo. Hemos olvidado que la
inactividad, que no produce nada, constituye una forma intensa y
esplendorosa de la vida. A la obligacion de trabajar y rendir se le debe
contraponer una politica de la inactividad que sea capaz de producir un
tiempo verdaderamente libre.

La inactividad forma lo humanum. Lo que vuelve auténticamente
humano al hacer es la cuota de inactividad que haya en €l. Sin un momento
de vacilacion o de interrupcion, la accidon [ Handeln] se rebaja a ciega accion
[Aktion] y reaccion. Sin calma, se produce una nueva barbarie. El callar le
da profundidad al habla. Sin silencio no hay musica, sino nada mas que
ruido y alboroto. El juego es la esencia de la belleza. Alli donde solo reina
el esquema de estimulo y reaccion, necesidad y satisfaccion, problema y
solucion, proposito y accion, la vida degenera en supervivencia, en desnuda
vida animal. La vida solo recibe su resplandor de la inactividad. Si se nos
pierde la inactividad en cuanto capacidad, nos pareceremos a una maquina
que solo tiene que funcionar. La verdadera vida comienza en el momento
en que termina la preocupacion por la supervivencia, la urgencia de la pura
vida. El fin altimo de los esfuerzos humanos es la inactividad.

La accidn es constitutiva de la historia, sin duda, pero no es una fuerza
formadora de cultura. El origen de la cultura no es la guerra, sino la fiesta;
no es el arma, sino el adorno. La historia y la cultura no son coincidentes.
La cultura no se forma con caminos que van directos hacia la meta, sino por
digresiones, por excesos y desvios. La esencia de la cultura es ornamental.
Tiene su sede por fuera de la funcionalidad y de la utilidad. Con lo
ornamental, que se emancipa de toda meta y todo uso, la vida insiste en que
es mas que la supervivencia. La vida recibe su resplandor divino de aquella
decoracion absoluta que no adorna nada: «Que el [B]arroco sea decorativo
no lo dice todo. Es decorazione assoluta, como si esta se hubiera
emancipado de todo fin, incluso del teatral, y desarrollado su propia ley
formal. La decoracion absoluta ya no adorna nada, sino que no es nada mas
que adornoy.[3]

En el sabbat toda actividad debe reposar. No estd permitido proseguir
con ningun negocio. La inactividad y la suspension de la economia son
esenciales para la fiesta del sabbat. El capitalismo, por el contrario,
transforma incluso la fiesta en mercancia. La fiesta se transforma en
eventos y espectaculos. Carecen del reposo contemplativo. En cuanto



formas de consumo de la fiesta, no establecen una comunidad. En su ensayo
La sociedad del espectdaculo, Guy Debord describe el presente como una
época sin fiestas: «Esta €época, que exhibe ante si misma su tiempo como si
fuera el retorno precipitado de una multitud de festividades, es también una
época sin fiestas. Lo que en el tiempo ciclico era el momento de
participacion de una comunidad en la dilapidacion lujuriosa de la vida, es
imposible en una sociedad sin comunidad y sin lujo».[4]

La época sin fiestas es una época sin comunidad. Hoy se evoca por todas
partes la community, pero esta es una forma mercantil de comunidad. No
permite que surja ningin nosotros. El consumo desatado aisla y aleja a las
personas. Los consumidores estan solos. También la comunicacion digital
resulta ser una comunicacion sin comunidad. Los medios sociales aceleran
la desintegracion de la comunidad. El capitalismo transforma el propio
tiempo en una mercancia. Con lo cual, este pierde toda festividad. A
proposito de la comercializacion del tiempo, Debord sefala que «la realidad
del tiempo ha sido sustituida por la publicidad del tiempo».[3]

Junto con la comunidad, otro rasgo constitutivo de la fiesta es el lujo.
Este ultimo anula las limitaciones econdmicas. En su calidad de vivacidad
reforzada, de intensidad, el lujo es un luxarse, es decir, un salirse, un
desviarse de la necesidad y de las necesidades de la pura vida. El
capitalismo, por el contrario, absolutiza la supervivencia. Y cuando la vida
degenera en supervivencia, el lujo desaparece. Ni siquiera el mas alto
rendimiento llega hasta €l. El trabajo y el rendimiento pertenecen al orden
de la supervivencia. No existe una accion que tenga la forma del lujo,
puesto que la accion se basa en una carencia. En el capitalismo incluso el
lujo se consume: adopta la forma de una mercancia y pierde su caracter
festivo y su resplandor.

El lyjo, para Theodor W. Adorno, es el simbolo de una felicidad auténtica
malograda por la logica de la eficiencia. La eficiencia y la funcionalidad
son formas de la supervivencia. El lujo las deja sin efecto: «La técnica
desencadenada elimina el lujo [...]. El tren rapido que atraviesa el
continente en dos dias y tres noches es un milagro, pero el viaje en ¢l nada
tiene del extinto esplendor del train bleu. Lo que constituia el placer de
viajar, empezando por las seiales de despedida a través de la ventanilla
abierta y continuando por la atenta solicitud de los que recibian las
propinas, el ceremonial de la comida y la sensacion constante de estar



gozando de un privilegio que nada quita a nadie, todo eso ha desaparecido
juntamente con la gente elegante que antes de la partida solia pasear por los
perrons y que ahora es inutil buscar en los halls de los mas distinguidos
hoteles».[6] La verdadera felicidad se debe a lo vano e inutil, a lo
reconocidamente poco practico, a lo improductivo, a lo propio del rodeo, a
lo desmedido, a lo superfluo, a las formas y a los gestos bellos que no
tienen utilidad y que no sirven para nada. Andar paseando
parsimoniosamente, comparado con el caminar, correr o marchar hacia
algiin lado, es un lujo. El ceremonial de la inactividad es: hacemos, pero
para nada. Este para-nada, esta libertad con respecto a la finalidad y la
utilidad, es la esencia de la inactividad. Y es la formula fundamental de la
felicidad.

La inactividad caracteriza al flaneur de Walter Benjamin: «La peculiar
indecision del fldneur. Del mismo modo que aguardar es el estado propio
del contemplativo inmdvil, parece que la duda lo es del flaneur. En una
elegia de Schiller se dice: “Las alas indecisas de la mariposa”».[7] Tanto el
aguardar como la duda son figuras de la inactividad. Sin el momento de la
duda, el andar del ser humano se asemeja a una marcha. Como al ala de la
mariposa, es la vacilacion lo que le otorga su encanto. La resolucion o el
apuro le quitan cualquier gracia. El flaneur hace uso de la capacidad de no
actuar. No persigue ningin fin. Se entrega sin pensar al espacio que le
«guifia el ojo», al «magnetismo de la préxima esquina, de una plaza lejana
en la niebla, de la espalda de una mujer que camina delante».[§]

La fiesta se contrapone al trabajo en la medida en que se libera por
completo del para-algo, de la finalidad y la utilidad a las que el trabajo esta
sometido. La libertad del para-algo confiere a la existencia humana
festividad y resplandor. Por ejemplo, el andar: liberado del para-algo, del
caminar resuelto hacia algin lado, se convierte en una danza: «;Qué es la
danza sino liberacion del cuerpo de sus movimientos utilitarios, exhibicion
de los gestos en su pura inoperosidad?».[9] Las manos, liberadas del para-
algo, tampoco agarran. Juegan. O forman meros gestos que no apuntan en
direccion a nada.

El fuego, liberado de los quehaceres practicos, excita la fantasia. Se
transforma en un medio de la inactividad: «El fuego encerrado en el hogar
fue sin duda para el hombre el primer tema de ensofiacion, el simbolo del
reposo, la invitacion al descanso. [...] Segin nosotros, renunciar a la



ensofiacion ante el fuego es renunciar al uso verdaderamente humano y
primero del fuego. [...] No se recibe el bienestar del fuego si no se colocan
los codos sobre las rodillas y la cabeza entre las manos. Esta postura viene
de lejos. El nifio, cerca del fuego, la toma espontineamente. No es por
casualidad la actitud del pensador. Determina una atencion muy particular,
que nada tiene de comun con la atencion del que acecha o del que observa.
[...] Cerca del fuego es necesario sentarse; descansar».[10] Al fuego se lo
vincula frecuentemente con el pathos prometeico del hecho y la accion. El
psicoanalisis del fuego de Bachelard, en cambio, pone al descubierto su
dimension contemplativa. La actitud que adopta el ser humano frente al
fuego, ya desde nifio, ilustra su inclinacion originaria hacia la
contemplacion. La inactividad contemplativa diferencia al pensador del
vigia o el observador que siempre persigue un objetivo concreto. El
pensador, por el contrario, estd sin proposito, no tiene ningun objetivo en
mente.

En sus Quaestiones convivales [ Charlas de sobremesa], Plutarco informa
de la expulsion ritual de la bulimia (boulimou exélasis).[11] Lo que se
ahuyenta es el devorar incesante e insaciable del ganado. De acuerdo con la
lectura de Agamben, el ritual persigue el proposito de «expulsar una cierta
forma de comer (el devorar o el tragar como hacen las bestias, para saciar
un hambre por definicidn insaciable) y abrir asi el espacio a otra modalidad
de alimentarse, aquella humana y festiva, que puede empezar precisamente
solo cuando el “hambre de buey” ha sido expulsada».[12] La fiesta esta
libre de la necesidad de la pura vida. El banquete no sacia, no aquieta el
hambre. El comer se pone en modo contemplativo: «Es decir, comer no
como melacha, actividad destinada a un fin, sino como inoperosidad y
menucha, sabado del alimento».[13]

Las practicas rituales en las que la inactividad tiene un papel esencial nos
elevan por encima de la pura vida. El ayuno y el ascetismo se disocian
terminantemente de la vida como supervivencia, de la urgencia y la
necesidad de la pura vida. Constituyen formas del lujo. Ello les confiere su
caracter festivo. Es el reposo contemplativo lo que los destaca. Para
Benjamin, el ayuno es una iniciacion en el «secreto de comer».[14] Aguza
los sentidos de un modo tal que estos descubren aromas ocultos en
cualquier alimento, por simple que este sea. Benjamin afirmo, con respecto
a una vez en que, en Roma, se vio sumido de forma involuntaria en un



estado de ayuno, que «sentia que aqui tenia la posibilidad Uinica de enviar a
mis sentidos, que iban en jauria como perros, a los pliegues y quebradas de
los platos crudos mas simples, del melon, del vino, de los diez tipos de
panes, de las nueces, para presentarles un aroma que nunca habian
percibido».[15] El ayuno ritual renueva la vida al reactivar los sentidos. Le
devuelve a la vida su vivacidad, su esplendor. Cuando se lo practica por
mandato de la salud, en cambio, el ayuno se pone al servicio de la
supervivencia. Con lo cual pierde la dimension contemplativa, festiva. Su
cometido es optimizar la vida desnuda para hacer que funcione mejor.
Incluso el ayuno encarna ahora una forma de la supervivencia.

La inactividad en cuanto tal es un ayuno espiritual. De ahi que de ella
provenga un efecto curativo. La obligacion de producir transforma la
inactividad en una forma de actividad para poder explotarla. Y asi,
entretanto, también el dormir se considera una actividad. La asi llamada
power nap constituye una forma de actividad propia del dormir. Incluso los
suefios son desguazados. La técnica de los «suenos lucidos» inducidos
conscientemente sirve para optimizar destrezas corporales y espirituales
mientras dormimos. Prolongamos la obligacion de rendimiento vy
optimizacion hasta las horas de suefio. Es posible que el ser humano se
deshaga en el futuro tanto del dormir como del suefio, puesto que ya no le
pareceran eficientes.

«Mucho tiempo he estado acostandome temprano», asi dice la célebre
frase inicial de la Recherche de Marcel Proust. En francés «temprano» es
«de bonne heure»: «Longtemps[,] je me suis couché de bonne heure». El
dormir da inicio a la hora de dicha («bonheur»). En el dormir comienza
aquella «hora mas veridica en que mis o0jos se cerraron a las cosas
exteriores».[16] El dormir es un medio de la verdad. Solo en la inactividad
divisamos la verdad. El dormir revela un verdadero mundo interior detras
de las cosas del mundo exterior, que serian solo una apariencia. La persona
que estd sofiando se sumerge en los estratos mas profundos del ser. Proust
considera que la vida estd tendiendo ininterrumpidamente en su interior
nuevos hilos entre acontecimientos y formando un denso tejido de
relaciones en el que nada estd aislado de lo demas. La verdad es un
fendmeno relacional. Provoca consensos por todos lados. La verdad se
produce en el instante en que el escritor «tom[a] dos objetos distintos,
plantea su relacion» o «asi como en la vida, cuando al relacionar una



cualidad comUn a dos sensaciones, desprend[e] su esencia, reuniéndolas a
una y otra, para sustraerlas a las contingencias del tiempo».[17]

El dormir y el suefio son sedes privilegiadas de la verdad. Suspenden las
separaciones y los limites que gobiernan el estado de vigilia. Las cosas
revelan su verdad en «el suefio muy vivo y creador del inconsciente (suefio
en el que se concluyen de grabar las cosas que solo nos han rozado; en el
que las manos dormidas se apoderan de la llave que abre, inutilmente
buscada hasta entonces)».[18] La actividad y la accién son ciegas a la
verdad. Solo tocan la superficie de las cosas. Las manos orientadas a la
accion buscan, pero no encuentran, la llave de la verdad. Esta recae, mas
bien, sobre manos dormidas.

La Recherche de Proust es un unico suefio extendido largamente. La
mémoire involontaire en cuanto epifania, en cuanto fuente de la felicidad,
tiene su sede en el reino de la inactividad. Se parece a aquella puerta que se
abre como por arte de magia. La felicidad no pertenece al orden del saber o
al orden causal. La felicidad tiene algo de hechiceria y magia: «Pero a veces
es en el momento en que todo nos parece perdido que llega la advertencia
que puede salvarnos: uno ha llamado a todas las puertas que no dan a
ninguna parte y la Unica por donde uno puede entrar y que en vano se
hubiera buscado durante cien afios, la golpea uno sin saberlo y se abrey.
[19]

Tanto el dormir como el tedio son estados de inactividad. EI dormir es la
cima del relajamiento fisico, mientras que el tedio es la cima del
relajamiento espiritual. Benjamin describe el tedio como «un pafo calido y
gris forrado por dentro con la seda mas ardiente y coloreada» en el que «nos
envolvemos al sonar».[20] Es el «pdjaro de suefio» que «incuba el huevo de
la experiencia».[21] Pero sus nidos estdin desmorondndose de manera
ostensible. Y con ello se echa a perder el «don de estar a la escuchay.

La experiencia en sentido enfatico no es un resultado del trabajo y el
rendimiento. No se la puede producir por medio de la actividad. La
experiencia presupone, mas bien, una forma particular de pasividad e
inactividad: «Hacer una experiencia con algo —sea una cosa, un hombre,
un dios— significa que algo nos acaece, nos alcanza; que se apodera de
nosotros, que nos tumba y nos transformay».[22] La experiencia se basa en
el don y en la recepcion. Su medio es la escucha. El ruido provocado en la
actualidad por la informacion y la comunicacion, sin embargo, pone fin a la



«sociedad de los que escuchany. Nadie escucha. Cada quien se produce a si
mismo.

Las inactividades requieren mucho tiempo. Exigen un largo rato,(1) una
intensa pausa contemplativa. Son raras las inactividades en una €poca de
apuros en la que todo se ha tornado tan a corto plazo, tan de corto aliento,
tan corto de miras. Hoy se impone por todas partes la forma de vida
consumista en la que toda necesidad debe ser satisfecha de inmediato. No
tenemos paciencia para una espera en la que algo pueda madurar
lentamente. Lo Unico que cuenta es el efecto a corto plazo, el éxito veloz.
Las acciones se acortan y se convierten en reacciones. Las experiencias se
rebajan a vivencias. Los sentimientos se empobrecen en la forma de
emociones o afectos. No tenemos acceso a la realidad, que solo se revela a
una atencion contemplativa.

Cada vez soportamos menos el tedio. Y, a raiz de ello, se va echando a
perder la capacidad de tener experiencias. Ya se esta extinguiendo, en un
bosque de paginas similar, el pajaro de sueno: «En el bosque de paginas
ilustradas [el p4jaro de suefio] no puede mas que desplomarse. Y en nuestro
hacer tampoco tiene lugar ya. [...] El ocio que recibi6 el ser humano de su
mano creadora se ha extinguido».[23] La mano creadora no actua. Escucha.
Internet, en cuanto bosque digital de paginas, nos arrebata el «don de la
escucha». El pajaro de suefio que incuba el huevo de la experiencia se
parece a la persona contemplativa inmovil. En la espera ella se entrega al
«acontecer inconsciente». Vista desde fuera, esta inactiva. Pero esta
inactividad es la condicidn de posibilidad de la experiencia.

La espera comienza cuando ya no existe nada determinado a lo que
aspire. Cuando esperamos algo determinado, esperamos menos y nos
cerramos al acontecer inconsciente: «La espera empieza cuando ya no hay
nada que esperar, ni siquiera el fin de la espera. La espera ignora y destruye
lo que espera. La espera no espera nada».[24] La espera es la postura
mental de quien esta inactivo y contemplativo. A ¢l se le revela una realidad
completamente distinta, a la que no tiene acceso ninguna actividad, ninguna
accion.

La espera también determina la relacion de Orfeo con Euridice. Solo en
la espera esta ¢l cerca de Euridice. Puede cantarle, puede codiciarla, pero no
puede poseerla. Estar privado de ella es la condicion de posibilidad de su
canto. Euridice desaparece de manera irrecuperable en el momento en que



Orfeo, temeroso de que ella ya no lo siga, vuelve la mirada y la busca para
cerciorarse de que si. Euridice es la encarnacion del reino de la inactividad,
de la noche, la sombra, el suefio y la muerte. Es imposible, por principio,
trasladarla hacia la luz del dia. Orfeo le debe su canto, su labor (ceuvre) a la
muerte, que no es sino el maximo incremento de la inactividad. Maurice
Blanchot aproxima el déseeuvrement —la inactividad, literalmente «des-
laboramiento» o «ausencia de labor»— a la muerte. La noche, el suefio, la
muerte hacen de Orfeo «el inactivo (déseeuvre), el desocupado, el inertey.
[25] El artista debe su don de la escucha, su don para la narracion, a la
inactividad, al déseceuvrement. Orfeo es el tipo originario del artista. El arte
presupone una intensa relacion con la muerte. El espacio literario se abre
en el ser para la muerte. Escribir es siempre escribir para la muerte: «De
algin modo Kafka ya estd muerto, esto le ha sido dado, [...] este don esta
ligado al de escribir».[20]

El saber no puede reflejar la vida completamente. La vida completamente
consciente es una vida muerta. Lo viviente no es transparente para si
mismo. El no-saber, como una forma de inactividad, reaviva a la vida. En
un aforismo referido a la «nueva ilustraciony, Nietzsche eleva la ignorancia
a nucleo de la vida: «No es suficiente que llegues a ver en qué ignorancia
viven el hombre y el animal; ademas has de tener voluntad de ignorancia y
aprenderla. Debes comprender que sin esa clase de ignorancia la vida
misma seria imposible, que ella es una condicion por la que lo vivo se
conserva y crece: en torno a ti ha de haber una campana grande y sélida de
ignorancia».[27] La decidida voluntad de saber no alcanza lo mas intimo y
profundo de la vida. Mas bien paraliza la vitalidad. Nietzsche también diria
que sin la inactividad la vida es imposible, que es la condicion por la que lo
ViVO se conserva y crece.

Sobre el teatro de marionetas, de Kleist, atribuye la gracia a la
ignorancia, a la inintencionalidad y a la inactividad. Un bailarin humano no
podria alcanzar jamas la gracia de las marionetas que «sin hacer nada» se
entregan «meramente a la ley de la gravedad». Flotan sobre el suelo, en
lugar de moverse voluntariamente. Los movimientos acontecen como «por
si mismos». Deben su gracia, pues, a un no-hacer. Es el hacer consciente
voluntario el que arrebata la gracia al movimiento. En la misma narracion
se refiere lo sucedido a un joven que pierde su gracia en el momento en
que, frente al espejo, pasa a ser consciente de sus ademanes. La gracia y la



belleza tienen su sede fuera de los esfuerzos conscientes: «Vemos que, en la
medida en que en el mundo orgédnico se debilita y oscurece la reflexion,
hace su aparicion la gracia cada vez mas radiante y soberanay.[28]

El ejercicio tiene como objetivo Gltimo alcanzar un estado en el que la
voluntad abdique. El maestro se ejercita en la anulacion de la voluntad. Lo
que constituye la maestria es un no-hacer. La actividad se completa en la
inactividad. La mano feliz no tiene voluntad ni conciencia. Walter Benjamin
escribe sobre el ejercicio: «Ejercitarse es cansar al maestro hasta el limite
del agotamiento mediante el empeno y el esfuerzo, hasta que finalmente el
cuerpo y todos sus miembros puedan actuar segin su propia razon. El éxito
consiste en que la voluntad dentro del cuerpo abdique de una vez para
siempre a favor de los organos, por ejemplo de la mano. Asi puede pasar
que después de una larga biisqueda alguien renuncie a lo que habia perdido
y después, un dia, al buscar otra cosa, caiga en sus manos el objeto perdido.
La mano se hizo cargo del asunto y este se confabul6 rapidamente con
ella».[29] No es infrecuente que la voluntad nos vuelva ciegos frente a lo
que acontece. Es el caracter inintencionado e involuntario el que nos vuelve
clarividentes, dando claridad al acontecer, al ser que antecede tanto a la
voluntad como a la conciencia.

En una breve narracion titulada No olvides lo mejor, Benjamin bosqueja
una parabola de la vida lograda. El protagonista es un hombre activo que
lleva a cabo sus «asuntos» con determinacion y extremo cuidado. Registra
todo hasta el mas minimo detalle. Cuando se trata de una cita, es «la
puntualidad personificaday». Para ¢l no existe «la menor grieta por la cual el
tiempo hubiera podido asomarse». No conoce, por tanto, el tiempo libre.
Lleva una vida activa, pero es extremadamente infeliz. Entonces sucede
algo inesperado que tiene como consecuencia un cambio radical. Se
deshace de su reloj y ejercita el llegar tarde. Cuando el otro hace ya tiempo
que se fue, se sienta «a esperar». Las cosas suceden ahora por si mismas sin
su intervencion y lo hacen feliz. Se le revela el destino: «Lo visitaban
amigos cuando menos habia pensado en ellos y més los necesitaba y los
regalos de estos, que no eran valiosos, le llegaban en momentos tan
oportunos como si tuviera el destino en sus manos». Se acuerda de la fabula
del pastorcito al que «un domingo» se le da acceso a la montafia con ricos
tesoros, pero con la enigmadtica instruccion: «No olvides lo mejor». Lo
mejor es el no-hacer. La parabola de la inactividad de Benjamin cierra con



estas palabras: «En esa época estaba bastante bien. Solucionaba pocas cosas
y nada le parecia concluido».[30]

Quien esta realmente inactivo no se afirma a si mismo. Se desprende de
su nombre y se vuelve nadie. Sin nombre ni proposito, se entrega a lo que
acontece. Roland Barthes reencuentra su «pereza sonada»[31] en un haiku.

Quictamente sentado, sin hacer nada,
llega la primavera
y crece la hierba sola.

Barthes resalta que el haiku contiene un notable anacoluto, una fisura
gramatical: aquel que estd alli sentado e inactivo no es el auténtico sujeto de
la oracion. Abandona su puesto gramatical y desaparece en favor de la
naturaleza como sujeto: «llega la primavera». De ello concluye Barthes que
«en la situacion de la pereza el sujeto esta casi privado de su naturaleza en
cuanto sujeto». Son las actividades y las acciones las que constituyen al
sujeto. Un sujeto inactivo seria un contrasentido. Sujeto y accion se
suponen mutuamente. La inactividad (Barthes la llama aqui «perezay)
produce un efecto desubjetivizador, desindividualizador, incluso
desarmador. También la hierba, nuevo sujeto de la oracion, pone de relieve
la inactividad como el estado de animo general del haiku. La hierba crece
«solay. La pasion de la inactividad tiene como consecuencia —podemos
decir continuando los pensamientos de Barthes— un anacoluto animico. El
sujeto renuncia a si mismo. Se entrega a si mismo a lo que sucede. Cada
accion, cada actividad se suspende en favor de un acontecer sin sujeto:
«Esa seria la auténtica pereza. Lograr, en determinados momentos, ya no
tener que decir “yo”».[32]

El maestro de la contemplacion se distingue por su capacidad mimética.
Entra en las cosas volviéndose similar a ellas. En Infancia en Berlin hacia
1900 Benjamin narra la historia de un pintor chino que delante de sus
amigos desaparece en su cuadro; la historia «procede de la China y cuenta
de un pintor que dejo ver a los amigos su cuadro mas reciente. En el mismo
estaba representado un parque, una estrecha senda cerca del agua que corria
a través de una mancha de arboles y terminaba delante de una pequefia
puerta que, en el fondo, franqueaba una casita. Cuando los amigos se
volvieron al pintor, este ya no estaba. Estaba en el cuadro, caminando por la



estrecha senda hacia la puerta; delante de ella se pard, se volvio, sonrid y
desaparecid por la puerta entreabierta. De la misma manera me encontraba
yo, traspuesto de repente en el cuadro, cuando me ocupaba de botes y
pinceles. Me parecia a la porcelana, en la que hacia mi entrada sobre una
nube de colores».[33] El pintor sonrie antes de desaparecer del todo.
Benjamin interpreta esa sonrisa como una capacidad mimetica. Esa sonrisa
representa el «mayor grado de actitud mimética». Senala la aceptacion de
«asemejarse a aquel a quien dicha sonrisa se dirige». Con la sonrisa
encantadora uno muestra una «maestria de la mimesis en forma de una
asimilacion».[34] El estado mimético es un estado de desapego en el que se
logra un ludico transito hacia el otro. Su atributo esencial es la amabilidad
de la sonrisa.

La 1nactividad no es contraria a la actividad. La actividad se nutre, mas
bien, de la inactividad. Benjamin eleva la inactividad a comadrona de lo
nuevo: «Nos llega el tedio cuando no sabemos a qué aguardamos. Que lo
sepamos o creamos saber, no es casi nunca sino la expresion de nuestra
superficialidad o de nuestra desorientacion. El tedio es el umbral de
grandes hechos».[35] El tedio constituye «la cara externa del
acontecimiento inconsciente». Sin ¢l no sucede nada. El ntcleo de lo nuevo
no es la determinacion a la accion, sino el acontecimiento inconsciente. Si
perdemos la capacidad del tedio perdemos también el acceso a las
actividades que se basan directamente en ella: «Pero es que hoy el
aburrimiento ya no tiene sitio en nuestra vida, y una tras otra van
desapareciendo las actividades conectadas con lo que es el aburrimiento de
manera estrecha y misteriosa».[36]

La dialectica de la inactividad la transforma en un umbral, en una zona
de indeterminacion que nos capacita para producir algo que no ha existido
nunca todavia. Sin dicho umbral se repite lo igual. Asi pues, también
Nietzsche escribe que «los hombres inventivos viven de un modo
completamente distinto al de los activos; precisan tiempo para que se
despliegue su actividad sin fines ni reglas prefijados, los ensayos, sendas
nuevas, se mueven mucho mds a tientas que los que recorren caminos
conocidos, los que actuan, por ejemplo, por utilidad».[37] Los activos
creadores se distinguen de los activos utiles en que hacen, pero para nada.
Es justo esta parte de inactividad en la actividad la que facilita que surja
algo completamente distinto, algo que auin no existe.



Solo el silencio nos vuelve capaces de decir algo inaudito. La obligacion
de comunicar, por el contrario, conduce a la reproduccioén de lo igual, al
conformismo: «El problema no consiste en conseguir que la gente se
exprese, sino en poner a su disposicion vacuolas de soledad y de silencio a
partir de las cuales podrian llegar a tener algo que decir. Las fuerzas
represivas no impiden expresarse a nadie, al contrario, nos fuerzan a
expresarnos. jQué tranquilidad supondria no tener nada que decir, contar
con el derecho a no tener nada que decir, pues tal es la condicion para que
se configure algo raro o enrarecido que merezca la pena de ser dicho!».[38]
Por su parte, lo igual se sigue repitiendo a causa de la obligacidon de actuar.
Solo gracias a las vacuolas que nos da la inactividad tenemos la posibilidad
de realizar algo cada vez mas infrecuente: algo que realmente merezca ser
hecho. La inactividad es, pues, el umbral de un hecho inaudito.

La obligacion de actuar y, aun mads, la aceleracion de la vida se estan
revelando como un eficaz medio de dominacion. Si hoy ninguna revolucion
parece posible, tal vez sea porque no tenemos tiempo para pensar. Sin
tiempo, sin una inhalacion profunda, se sigue repitiendo lo igual. El
librepensador se esta extinguiendo: «Dado que falta tiempo para pensar y
sosiego al pensar, ya no se ponderan los pareceres divergentes: basta con
odiarlos. Dada la tremenda aceleracion de la vida, espiritu y vista son
habituados a una vision y un juicio a medias o falsos, y todos se asemejan a
los viajeros que conocen paises y pueblos sin bajar del tren. La actitud
autonoma y cautelosa del conocimiento es estimada casi como una especie
de extravio, el librepensador es desacreditado».[39]

Después de haber alzado su queja contra el conformismo reinante,
Nietzsche continua asi: «Una queja como la que acaba de entonarse tendra
probablemente su dia, y enmudecera cuando regrese pujante el genio de la
meditaciony». El librepensador, en cuanto genio de la contemplacién, brilla
en la inactividad. Nietzsche constata que en ninguna otra €época han
cotizado mas alto los «activos», los «desasosegados», y que por ello nuestra
civilizacion cae en una «nueva barbarie». Entre las necesarias correcciones
que deben hacérsele al caracter de la humanidad se encuentra «el
fortalecimiento en amplia medida del elemento contemplativo».[40]

Cuando la obligacion de producir se apodera del lenguaje, este se pone en
modo trabajo. Se degrada, pues, a portador de informacion, es decir, a mero
medio de comunicacion. La informacion es la forma de actividad que tiene



el lenguaje. La poesia, por el contrario, suspende el lenguaje entendido
como informacion. En la poesia el lenguaje se pone en modo
contemplacion. Se torna inactiva: «La poesia es precisamente [...] el punto
en el que la lengua, que ha desactivado sus funciones comunicativas e
informativas, descansa en si misma, contempla su potencia de decir y se
abre, de este modo, a un nuevo posible uso—. Justamente la Vita nuova de
Dante o los Cantos de Leopardi son la contemplacion de la lengua italianay.
[41] Nosotros, los activos, apenas si leemos poemas. La pérdida de la
capacidad contemplativa repercute sobre nuestra relacion con el lenguaje.
Aturdidos por la embriaguez de la informacion y de la comunicacion, nos
alejamos de la poesia como contemplacion del lenguaje y comenzamos
incluso a odiarla.

Cuando el lenguaje se limita a funcionar y a producir informacion pierde
todo esplendor. Se agota y reproduce lo igual. El escritor francés Michel
Butor achaca la crisis actual de la literatura a la comunicacion: «Desde hace
diez o veinte afios ya no pasa casi nada en literatura. Hay un torrente de
publicaciones, pero una paralisis espiritual. La causa de ello es una crisis de
la comunicacion. Los nuevos medios de comunicaciéon son dignos de
admiracion, pero provocan un ruido enorme».[42] El ruido de la
comunicacion destruye el silencio y le arrebata al lenguaje su capacidad
contemplativa. Con ello, sus nuevas posibilidades de expresion permanecen
cerradas.

El capital es la actividad en estado puro. Es la trascendencia que se
apodera de la inmanencia de la vida y la explota por completo. Separa de la
vida una vida desnuda que funciona. El humano se degrada en forma de un
animal laborans. También la libertad es explotada. La libre competencia no
es, segun Marx, sino «la relacion del capital consigo mismo como otro
capital».[43] Mientras competimos entre nosotros en libre competencia, el
capital se propaga. Solo el capital es libre: «No se pone como libres a los
individuos, sino que se pone como libre el capital».[44] Los individuos, que
se creen libres, son, en el fondo, 6rganos reproductores del capital, cuya
propagacion facilitan. El exceso neoliberal de libertad y rendimiento no es
sino el exceso de capital.

La politica de la inactividad libera a la inmanencia de la vida de la
trascendencia, que es la que la aleja de si misma. Solo en la inactividad nos
percatamos del suelo sobre el que pisamos y del espacio en el que nos



hallamos. La vida se pone en modo contemplativo y vuelve a montarse
sobre su secreta razon de ser. Se encuentra consigo misma y se contempla a
si misma. Llega hasta su inmanencia profunda. Solo la inactividad nos
inicia en el misterio de la vida.

Para Deleuze la inmanencia de la vida no es sino beatitud: «Se dira de la
pura inmanencia que es UNA VIDA, y ninguna otra cosa. No es inmanencia a
la vida, pero lo inmanente que no es en nada es ¢l mismo una vida. Una
vida es [...] la inmanencia absoluta: es potencia, beatitud completas».[45]
La inmanencia en cuanto vida es la vida en el modo de la contemplacion.
La vida en cuanto inmanencia es una potencia que no actua. Es, por tanto,
algo «inmanente que no es en nada» porque no estd sometido a nada y no
depende de nada. La vida se refiere a si misma y se basa en si misma. La
inmanencia distingue a una vida que se pertenece a si misma, que se basta a
si misma. Esta autosuficiencia es la beatitud. Es lo que caracteriza a los
nifios pequeios, quienes realmente brillan en su inactividad: «Los nifios
pequefios estan atravesados de una vida de inmanencia que es pura
potencia, e incluso beatitud a través de los sufrimientos y las debilidades».
Aquella «potencia absoluta» se manifiesta como una «mera contemplacion
sin conocimiento» (pure contemplation sans connaissance), como un
«mirar sin conocimiento».[46] Es una potencia contemplativa, una potencia
que no actua.

Los nifios colmados de «vida inmanente» de los que habla Deleuze tienen
puntos de contacto con los «nifios pequefiitos» de Handke, que se pierden
alegremente en la inactividad: «Y todas las noches, aqui, en Linares he
estado contemplando cdmo se iban cansando los muchos nifios pequeiiitos
[...]; ningln afan ya, las manos ya no cogen nada, juegan solo».[47] El
«cansancio fundamental», «etéreo», evocado por Handke en el Ensayo
sobre el cansancio, se corresponde con la «pura potencia» que no actua:
«jUna oda de Pindaro a un cansado en lugar de a un vencedor! A la
comunidad de Pentecostés recibiendo al Espiritu Santo —a todos los
apostoles— me la imagino cansada. La inspiracion del cansancio dice
menos lo que hay que hacer que lo que hay que dejar».[48] El «cansancio
etéreo» de Handke es diferente de aquel cansancio profano que se entiende
como impotencia, como incapacidad de hacer algo. En cuanto pura
potencia no se somete a ningun para-algo, a ninguna meta, a ningin



proposito. El cansado hace algo, pero lo hace para nada. Se parece a un
nifio que estd siempre en movimiento sin con ello realizar o concretar nada.

En un pasaje de EI hombre sin atributos, Musil se imagina un reino de la
inactividad que seria un sabbat eterno. Un «espiritu magico de la
inactividad» pone al mundo en un estado de contemplacion: «Alli se debe
permanecer completamente quieto. [...] También debe desprenderse uno del
entendimiento con el que se llevan a cabo los negocios. Se debe arrebatar al
propio espiritu toda herramienta y evitar que sirva como una herramienta.
[...] Uno debe contenerse hasta que la cabeza, el corazéon y los miembros
sean puro silencio. Si se alcanza asi el mas elevado desapego, jentonces se
tocaran finalmente el afuera y el adentro, como si hubiera salido disparada
la cufa que estaba dividiendo en partes al mundo!».[49] La «mistica
clarisima» de Musil provoca un «estado diferente». Anula aquellas
separaciones que aislan las cosas entre si. Las cosas se funden unas con
otras como en un «estado onirico». El paisaje de la inactividad no tiene
fronteras divisorias. Las cosas se fusionan y se reconcilian. Se tornan
mutuamente permeables y se penetran unas a otras: «Diria que los detalles
ya no poseen ese egoismo suyo por medio del cual demandan nuestra
atencion, sino que estan entrelazados de manera fraternal y literalmente
“intima”».[50]

El «cansancio etéreo» designa al espiritu en el modo de Ia
contemplacion. A la mirada del cansado se revela el mundo en estado de
reconciliacion. «Todo junto» es la féormula de la reconciliacion: «Lo otro se
convierte al mismo tiempo en yo. Los dos nifios que hay aqui, bajo mis ojos
cansados, esto es lo que yo soy ahora. Y el modo como la hermana mayor
arrastra al hermano pequefio por el local produce al mismo tiempo un
sentido, y tiene un valor, y no hay ninguna cosa que tenga mas valor que
otra —Ila lluvia que cae sobre el pulso del cansado tiene el mismo valor que
la escena de los que caminan al otro lado del rio—, y es tan bueno como
bello, y tiene que ser asi, y asi es como tiene que seguir siendo, y es, sobre
todo, verdadero».[51] El sentido mas profundo de la verdad es el con-senso
[Uberein-Stimmung] de las cosas. La verdad y la belleza convergen en la
amabilidad. En el paisaje de la inactividad las cosas se desposan. Esta
resplandece. El espiritu en el modo de la inactividad es resplandor:
«Cézanne consigue casi siempre la boda —el enlace— de todo: el arbol se



hace lluvia, el aire se torna piedra, una cosa tiende a la otra: la sonrisa en el
paisaje campestren.[S2]

En el paisaje de la inactividad nada se disocia de lo otro. Nada persiste
en si mismo o se aferra a si mismo. El «olor azul de los pinos, dspero» «se
combina» «con el olor de las piedras, el perfume del marmol lejano de la
Sainte-Victoire».[53] La resplandeciente amabilidad que recorre el paisaje
de la inactividad de Cézanne despierta de una consonancia de las cosas:
«Todos los tonos se penetran, todos los volimenes cambian al encajarse.
Hay continuidad...».[54] Las cosas entablan una relaciéon sin rodeos: «Esos
vasos, esos platos, se hablan entre si. Confidencias interminables».[53]
Pintar no es sino «desprender la amistad de todas esas cosas al aire librey.
[56] Al pintar se manifiesta el consenso de las cosas, es decir, su verdad.
Las divisiones tajantes y los contrastes fuertes en los cuales las cosas se
apartan unas de otras son fendmenos de superficie. En los estratos
profundos del ser son superados.

Son los propositos y los juicios humanos los que destruyen la
continuidad del ser. Asi pues, escribe Cézanne: «;Por qué dividimos el
mundo? ;Sera nuestro egoismo que se refleja? Lo queremos todo para
nuestro uso».[S7] Para que las cosas resplandezcan en su propio brillo,
libres de los propdsitos y las acciones del ser humano —que las someten a
¢l—, este debe retirarse: «Vivimos sumergidos en un medio de objetos
construidos por los hombres, entre utensilios, dentro de casas, en calles y
ciudades, y la mayoria de las veces no los vemos mas que a través de las
acciones humanas de las cuales pueden ser puntos de aplicacion».[58] El
paisaje de la inactividad de Cézanne rompe con la naturaleza humanizada y
restablece un ordenamiento no humanizado de las cosas en el que estas
encuentran el camino de vuelta a si mismas. De este modo, las manzanas de
Cézanne no son aptas para el consumo. Sus jarras y sus platos no son una
«cosay, una herramienta que esté sometida al para-algo, al proposito del ser
humano. Tienen, mas bien, su propia dignidad, su propio resplandor.

El pintor i1deal hace que repose toda actividad, todo hecho intencionado,
y hace que todo acontezca por si mismo. El cuadro llega a buen puerto en el
momento en que el pintor se vuelve nadie: «Bueno, pues, nunca se ha
pintado el paisaje. El hombre ausente, pero todo ¢l en el paisaje».[39] El
pintor se disipa pintando, se pierde a si mismo en el paisaje. El pintor
transporta «inconscientemente» el paisaje al lienzo. El paisaje ilimitado



ingresa en la punta del pincel y se pinta a si mismo. El llamamiento de
Cézanne a la inactividad consiste en hacer el silencio. Se debe hacer
desaparecer al yo ruidoso con su voluntad, con sus propdsitos y su
inclinacion. Cézanne comenta sobre la tarea del pintor: «Toda su voluntad
ha de ser de silencio. Debe hacer callar en ¢l todas las voces de los
prejuicios, olvidar, olvidar, hacer el silencio, ser un eco perfecto. Entonces
se inscribira todo el paisaje en su placa sensible».[60]

La inactividad es, para Cézanne, el ideal de la existencia humana. Sus
cuadros estan atravesados por un éthos de la inactividad. En un comentario
a la serie Los jugadores de cartas se dice: «Cézanne muestra a los
campesinos jugando o inactivos, con las manos en el regazo; dejando atras
el socialismo [...] superficial, proyecta una tltima liberacion del ser humano
del trabajo, de las fatigas y pesadumbres».[61] La serie Las bariiistas
constituye una utopia de la inactividad. En el resplandor de la inactividad
se fusionan el ser humano y la naturaleza. Se penetran mutuamente. En
algunas representaciones las baiistas se difuminan verdaderamente en el
paisaje. Ninguna accidén, ningin propdsito separa al ser humano de la
naturaleza. Las bariistas muestran al mundo en estado de redencion. La
reconciliacion entre el ser humano y la naturaleza es el fin Gltimo de la
politica de la inactividad.



UNA NOTA MARGINAL A PROPOSITO DE ZHUANGZI

En una anécdota que se puede leer como si fuera una continuacion de Sobre
el teatro de marionetas, de Kleist, Zhuangzi se refiere a lo sucedido a un
cocinero que resulta ser un experto en inactividad. Se ejercita en el no-
hacer. Usa las posibilidades que ya estan latentes en las cosas, en lugar de
intervenir activamente en ellas. Desmiembra bueyes guiando el cuchillo por
los intersticios ya existentes en el cuerpo. Un buen cocinero, explica, casi
nunca cambia el cuchillo, puesto que corta realmente con él. Un cocinero
chapucero, por el contrario, cambia de cuchillo con mucha frecuencia,
porque lo usa para partir con todas sus fuerzas. El cocinero de Zhuangzi
desmiembra bueyes sin el mas minimo esfuerzo: «Me pongo en guardia y
tomo mis precauciones. / Muevo la hoja del cuchillo lentamente hasta que...
izas!, / de un solo corte la juntura se separa; / el animal se descuartiza, se
desploma / como un montéon de tierra».[62] Zhuangzi describe el
desmembramiento como un acontecimiento espontaneo e inintencionado.
Su cocinero esta, en rigor, inactivo. Solamente asiste al acontecimiento al
que ¢€l, por asi decir, le da apenas un toque. Y cuando el buey cae en
pedazos como por su propio impulso, ¢l mismo se sorprende del portentoso
acontecimiento que se ha desarrollado sin su intervencion.

El célebre pionero de la agricultura natural Masanobu Fukuoka traslada
la doctrina de la inactividad de Zhuangzi, de una manera consecuente, a su
propia praxis. La llama «agricultura-del-no-hacer». Fukuoka esta
persuadido de que las técnicas de agricultura modernas destruyen la
delicada ley de la naturaleza. Es cierto que ofrecen soluciones, pero para
problemas que ellas mismas provocaron. La agricultura de la inactividad
hace uso, como el cocinero de Zhuangzi, de las posibilidades o fuerzas que
ya estan insertas en la naturaleza. Zhuangzi podria haber dicho: un
campesino sabio no ara. La agricultura-del-no-hacer de Fukuoka prescinde,



en efecto, del arado: «El primero [de los principios de la agricultura-del-no-
hacer] es NO LABOREO, esto es, no arar ni voltear el suelo. Durante siglos, los
agricultores han supuesto que el arado es esencial para cultivar las plantas.
Sin embargo[,] el no laboreo es fundamental para la agricultura natural. La
tierra se cultiva a si misma de forma natural, mediante la penetracion de las
raices de las plantas y la actividad de los microorganismos, pequefios
animales y lombrices de tierra. [...] La gente interfiere [en] la naturaleza vy,
por mucho que lo intenten, no pueden curar las heridas que causan. [...] Si
se deja a si mismo, el suelo mantiene su fertilidad naturalmente, de acuerdo
con ¢l ciclo ordenado de la vida vegetal y animal».[63] Como el cocinero
de Zhuangzi, el buen campesino entiende su labor como un dejar-acontecer.
No-hacer es su éthos. Las palabras de Fukuoka parecen sentencias de
Zhuangzi: «Si se planta un arbol cuidadosamente y se le permite seguir su
forma natural desde el comienzo, no hay necesidad de poda ni tratamientos
de ningln tipo».[64]

También Heidegger se acerca a la filosofia de la inactividad de Zhuangzi.
La «serenidad» de Heidegger incluye una dimension del no-hacer. Las
personas destruyen la tierra cuando la arrancan de su «inaparente ley de lo
posible» y la someten a una condicién de total disponibilidad: «Solo la
voluntad, que por todos lados se instala en la técnica, zamarrea la tierra
estragandola, usandola abusivamente y cambiandola en lo artificial. Obliga
a la tierra a ir mas alld del circulo de lo posible, tal como ha crecido en
torno a ella, la obliga a aquello que ya no es posible y por tanto es lo
imposible».[65] Salvar a la tierra significa dejarla estar en lo que le es
posible, en el circulo delimitado por lo que fue constituyéndose como su
posible. La ética de la inactividad de Heidegger consiste en hacer uso de lo
posible en lugar de imponerle lo imposible.



DE LA ACCION AL SER

Hay un cuadro de Klee que se llama Angelus Novus. En €l se representa a
un angel que parece como si estuviese a punto de alejarse de algo que le
tiene pasmado. Sus ojos estan desmesuradamente abiertos, la boca abierta y
extendidas las alas. Y este debera ser el aspecto del angel de la historia. Ha
vuelto el rostro hacia el pasado. Donde a nosotros se nos manifiesta una
cadena de datos, ¢l ve una catastrofe tinica que amontona incansablemente
ruina sobre ruina, arrojandolas a sus pies. Bien quisiera ¢l detenerse,
despertar a los muertos y recomponer lo despedazado. Pero desde el paraiso
sopla un huracan que se ha enredado en sus alas y que es tan fuerte que el
angel ya no puede cerrarlas. Este huracan le empuja irreteniblemente hacia
el futuro, al cual da la espalda, mientras que los montones de ruinas crecen
ante ¢l hasta el cielo. Ese huracan es lo que nosotros llamamos progreso.

WALTER BENJAMIN

Hannah Arendt considera el siglo XX una época de la accion. Incluso
nuestro vinculo con la naturaleza esta determinado solamente por la accion
y no por la contemplacion absorta. Mas alla del &mbito interpersonal, el ser
humano acttia sobre la naturaleza sometiéndola por completo a su voluntad.
Al hacerlo desencadena procesos que sin su intervencion no se producirian
y que conducen a pérdidas totales del control: «Es como si hubiésemos
trasladado nuestra propia imprevisibilidad —el hecho de que ningun ser
humano puede anticipar completamente las consecuencias de su accion— a
la naturaleza misma, y, con ello, hubiésemos trasladado la antigua ley de la
naturaleza —con cuya validez absoluta quisiéramos contar justo porque
nosotros mismos somos los imprevisibles y los nunca del todo fiables por
excelencia— al ambito de las leyes de la accidon humana —constituidas de
un modo completamente diferente—, las cuales, por su parte, nunca sirven



de manera universal ni podrian jamas ser incondicionalmente confiablesy.
[66]

El Antropoceno es el resultado del total sometimiento de la naturaleza a
la accion humana. La naturaleza pierde en €l toda autonomia y dignidad. Es
reducida a componente, a apéndice de la historia humana. La regularidad de
la naturaleza es sometida al capricho humano, a la volubilidad de la accion
humana. Hacemos la historia al actuar. Y hacemos, pues, la naturaleza
cuando la disolvemos completamente en referencias que apuntan a la accion
humana. El Antropoceno marca el punto exacto, temporal e historico, en el
que la naturaleza comienza a ser absorbida y explotada por la accion
humana.

(Qué hacer ante las catastroficas consecuencias de la accion humana que
se proyecta sobre la naturaleza —consecuencias que ya se evidencian de
una manera tan masiva—? Arendt admite con franqueza que no puede
ofrecer ninguna solucion. Con sus consideraciones solo quiere hacer un
llamamiento «a investigar la esencia y las posibilidades de la accion que
alin no se mostraron nunca en toda su dimension y peligrosidad de un modo
tan abierto y visible». Ademads, quiso introducir la «reflexion, cuyo
resultado final —que quiza se encuentre ain a gran distancia— seria una
filosofia de la politica ajustada a nuestra era y a nuestras experiencias».[67]

(Que tipo de «filosofia de la politica» tendria como consecuencia una
«reflexion» que pudiera tomar en consideracion toda la problematica de la
accion humana? ;Una filosofia critica de la accion? En La condicion
humana, Arendt describe la accidn humana, sobre todo, en lo que atafie a su
magnitud y su dignidad.(2) Es la accion en sentido enfatico la que produce
la historia. Arendt solo ve un rasgo de peligrosidad de la accion humana en
el hecho de que no se pueden prever sus consecuencias. Y lo mismo mas
adelante: Arendt nunca llegd a considerar que la absolutizacion de la accion
humana podia ser la responsable de las catastrofes que ya se anunciaban de
manera inequivoca en su época. La filosofia, en cuanto resultado —que atn
se encuentra a gran distancia— de una reflexion fundamental, deberia tener
por objeto aquella capacidad humana que no actua.

El verbo de la historia es «actuar». El dangel de la historia de Walter
Benjamin se ve obligado a enfrentarse a las consecuencias catastroficas de
la accion humana. Ante €l crece en direccion al cielo el monton de ruinas de
la historia. No puede derribarlo, sin embargo, porque el huracan que viene



del futuro, llamado progreso, lo arrastra con €l. Sus ojos desorbitados y su
boca abierta son el reflejo de su impotencia, de su espanto. La historia
humana es un apocalipsis continuo. Se trata de un apocalipsis sin
acontecimiento. Lo catastrofico es la prolongacion sin acontecimientos del
ahora: «Hay que basar el concepto de progreso en la idea de catéastrofe. Que
esto “siga sucediendo” es la catastrofe. Ella no es lo inminente en cada
caso, sino lo que en cada caso esta dado. [...] El infierno no es nada que nos
sea inminente, sino esta vida aqui».[68] Lo catastrofico no es la irrupcion
de un acontecimiento inesperado, sino la continuidad del seguir-sucediendo,
la repeticion continuada de lo igual. Aqui incluso lo mas nuevo resulta ser
lo igual: «Se trata [...] de que la faz del mundo, precisamente en aquello que
es lo novisimo, jamas se altera, de que esto novisimo permanece siendo de
todo punto siempre lo mismo. —Esto constituye la eternidad del infierno».
[69] La salvacion consiste, por tanto, en una radical interrupcion del ahora.
Solo un dngel de la inactividad estaria en condiciones de poner coto a la
accion humana que inevitablemente se encamina hacia el apocalipsis.

Algunos afios antes de La condicion humana, de Arendt, Heidegger dio
una conferencia con el titulo Ciencia y meditacion. Al contrario de la
accion, que empuja hacia delante, la meditacion nos trae nuevamente de
vuelta a donde ya estamos desde siempre. Nos revela un ser-ahi que
antecede e incluso preexiste a todo hacer, a toda accidon. A la meditacion le
es inherente una dimension de inactividad. La meditacion se entrega a lo
que es: «Echar a andar en la direccidon que una cosa, por si misma, ha
tomado ya es lo que en nuestra lengua se dice meditar (sinnan, sinnen). |...]
[La meditacion] es la serenidad para con lo digno de ser cuestionado. Por la
meditacion, entendida de esta manera, llegamos propiamente alli donde, sin
experienciarlo y sin verlo del todo, residimos ya desde hace tiempo. En la
meditacion nos dirigimos a un lugar desde el que, por primera vez, se abre
el espacio que mide todo nuestro hacer y dejar de hacer».[70]

La meditacidén es una capacidad que no actua. Supone la pausa como
interrupcion, como inactividad. En los Cuadernos negros Heidegger
escribe: «;Qué sucederia si desapareciera el presagio del silencioso poder
de la meditacion inactiva?».[71] El presagio no es un saber deficitario. Mas
bien es algo que nos revela el ser, el ahi que rehiye todo saber
proposicional. Solo por medio del presagio tenemos acceso a aquel lugar en
el que el ser humano reside desde siempre: «El presentimiento [...] no se



dirige, como presentimiento habitual pensado calculadoramente, a la
temporalidad venidera y solo préxima, recorre y mide toda la temporalidad:
el espacio-juego-temporal del ahi».[72] El presentimiento no es un «escalon
previo en la escalera del saber». Mas bien es lo que da acceso a aquel
«porticon[73] en el que todo lo que puede saberse posee su sede, es decir,
tiene lugar. El pensamiento de Heidegger gira incansable alrededor de aquel
ahi primordial que no puede ser atrapado por ningun saber proposicional.

La «meditacion inactiva» se relaciona con la magia del ahi que esta mas
alld de toda accion. Sus pasos «no conducen hacia adelante, sino hacia
atras, hacia donde ya nos encontramos».[74] Nos dejan «llegar» al «ambito
[en el que] ya nos hayamos».[75] En su inmanencia radical, este ahi se
encuentra demasiado cerca de nosotros, de modo que lo pasamos por alto
una y otra vez. Es lo «hipercercano» que estd mas cerca que el objeto mas
cercano. Quien unicamente estd activo se lo salta de manera inevitable. Solo
se le revela a la pausa inactiva, contemplativa. Heidegger despliega todo un
vocabulario de la inactividad para abordar este akhi preposicional. Y también
hace que entre en acciodn la figura de la espera: «La espera es una capacidad
que sobrepasa todo dinamismo. Quien se conforma con poder esperar
supera todo rendimiento y los éxitos que de ¢l resultan».[76] Solo en la
espera sin propoésito alguno, en la pausa de la espera, el ser humano advierte
aquel espacio en el que se encuentra desde siempre: «En la espera, el ser
humano se repone en el cuidado de aquello a lo que pertenece».[77] La
«meditacion inactiva» va tras el esplendor de lo insignificante, lo
inutilizable, lo indisponible, de lo que se sustrae a toda utilidad, a toda
meta: «La pobreza de la meditacion, sin embargo, es la promesa de una
riqueza cuyos tesoros lucen en el esplendor de lo inutil que nunca se deja
calcular».[78]

Dado que se sustrae a lo proposicional, no es facil sefalar
lingiiisticamente el ahi [Da]. No se lo detecta con el pensamiento ni con la
contemplacion. La piel de gallina estd més proxima a €l que la retina.(3) El
ahi se revela de manera prerreflexiva. El ser-ahi [Da-Sein] se expresa en
primer lugar como un estar-animicamente-templado [Gestimmt-Sein] que
también precede al ser-consciente [Bewusst-Sein]. El estado de animo
[Stimmung] no es un estado subjetivo que trasciende hacia el mundo
objetivo. Es el mundo. Es mas, es mds objetivo que el objeto, sin ser €l
mismo un objeto. Antes de dirigir mi atencioén a un objeto ya me encuentro



en un mundo determinado [be-stimmten]. El estado de animo como
disposicion afectiva precede a toda intencionalidad referida a objetos: «El
estado de animo ya ha abierto siempre el estar-en-el-mundo en su totalidad,
y hace posible por primera vez un dirigirse hacia...».[79] El estado de
animo nos abre el espacio en el que nos encontramos con un ente. Revela el
ser.

No podemos disponer del estado de animo. Es algo que nos sobreviene.
No es posible provocarlo voluntariamente. Ocurre, mas bien, que somos
arrojados hacia €l. No es la actividad, sino la condicion de arrojado, en
cuanto pasividad originaria ontologica, la que determina nuestro ser-en-el-
mundo original. En el estado de animo se revela el mundo en su
indisponibilidad. El estado de animo precede a toda actividad y es, al
mismo tiempo, determinante [be-stimmend] para ella. Toda accion es, sin
que seamos conscientes de que lo es, una accion determinada [be-stimmt].
El estado de animo constituye, pues, el marco prerreflexivo de las
actividades y las acciones. De este modo, puede propiciar o impedir
acciones determinadas [be-stimmt]. A lo mas intimo de la actividad le es
inherente una pasividad. Las acciones y las actividades no son, por tanto,
totalmente libres o espontaneas.

Tampoco el pensamiento es pura actividad y espontaneidad. La
dimension contemplativa que le es inherente hace de ¢l un corresponder.
Corresponde a lo que «nos llama como voz del ser» al dejarse determinar
[be-stimmen] por ella. Pensar significa «abrir nuestros oidos», es decir,
escuchar y prestar atencion. Hablar presupone prestar atencién y
corresponder: «D1locoeia es la correspondencia realizada expresamente,
que habla en cuanto atiende a la llamada del ser del ente. La co-
rrespondencia escucha la voz de la llamada. [...] La correspondencia es
siempre y necesariamente, y no solo de forma ocasional y casual, una
correspondencia dispuesta [por la llamada]. Estd en una disposicion
afectiva. Y solo sobre la base de esta disposicion (disposition) el decir
propio de la correspondencia recibe su precision, su de-terminacion».[80]
El estado de animo no es algo indeterminado o difuso. Mas bien le otorga a
lo pensado la cualidad de determinado [Be-Stimmtheit]. El estado de animo
es una fuerza de gravedad que condensa palabras y conceptos en forma de
un pensar de-terminado [be-stimmt]. Le da al pensar una direccidén de-
terminada [be-stimmt] en el plano prerreflexivo. Sin estado de animo, el



pensar no tiene rumbo, es decir, no tiene de-terminacion [Be-Stimmung]. Se
torna completamente inde-terminado [unbe-stimmt] y discrecional: «Falta
la disposicion fundamental, entonces todo es un forzado tableteo de
conceptos y moldes de palabrasy.[81]

El pensar ya estd siempre animicamente templado [gestimmt], es decir,
expuesto a un estado de animo [Stimmung] que lo fundamenta [grundiert].
La fundamentacion [ Grundierung] prerreflexiva del pensamiento antecede a
todo pensamiento: «Todo pensar esencial exige que sus pensamientos y
proposiciones sean extraidos cada vez nuevamente como mineral de la
disposicion fundamental».[82] Heidegger se esfuerza por poner al
descubierto el plano de la pasividad en el pensamiento. Se da por sentado
que el pensamiento es, en su dimensidn mas intima, un pdthos. «mndHoc
guarda una estrecha relacion con mdoyewv, que significa sufrir, soportar,
tolerar, sobrellevar, dejarse llevar por, dejarse determinar por».[83]

La inteligencia artificial no puede pensar desde el momento en que no
esta capacitada para el pathos. El sufrimiento y el padecimiento son estados
que no pueden ser alcanzados por maquina alguna. A las maquinas les es
ajena, sobre todo, la inactividad contemplativa. Solo conocen dos estados:
encendido y apagado. El estado contemplativo no se consigue sencillamente
desactivando el funcionamiento.

La méaquina, en realidad, no es ni activa ni inactiva. La actividad y la
inactividad se comportan como la luz y la sombra. La sombra da forma a la
luz. Le da contornos. La sombra y la luz se condicionan entre si. También
pueden comprenderse de este modo la actividad y la inactividad como dos
distintos estados o modos del pensamiento, o incluso del espiritu. El
pensamiento es un tejido formado por luz y sombra. La inteligencia
maquinal, por el contrario, no conoce ni la luz ni la sombra. Es
transparente.

La contemplacién se contrapone a la produccion. Se relaciona con lo
indisponible como algo ya dado. El pensamiento estd siempre en actitud
receptiva. La dimension de don que hay en el pensar [Denken] lo vuelve un
agradecer [Danken]. En el pensar como agradecer la voluntad abdica por
completo: «Lo noble longanime seria el puro reposo-en-si de aquel querer
que, renunciando al querer, se ha comprometido (Sich eingelassen) con lo
que no es una voluntad. Lo noble seria la esencia del pensar (Denken) y por
ende del agradecer (Danken)».[84]



La «meditacion» de Heidegger se opone al acto de tornar algo disponible,
el cual hace de cualquier cosa algo alcanzable, calculable, controlable,
dirigible, dominable y consumible. En la digitalizacion, el acto de tornar
disponible asciende a un nuevo nivel. Al totalizar la productibilidad anula
la propia facticidad. El ordenamiento digital no reconoce ningun
fundamento indisponible del ser. Su lema es que el ser es informacion. La
informacién vuelve al estar completamente disponible. Si todo es
rapidamente disponible y consumible no se genera ninguna atencion
profunda, contemplativa. La mirada vaga alrededor, como la de un cazador.
Con ello se pierde cualquier punto de referencia sobresaliente ante
nosotros, en el que poder detener la mirada. Todo esta aplanado y sometido
a necesidades cortoplacistas.

También pertenece al vocabulario heideggeriano de la inactividad el
término «renuncia». «Renunciay» significa cualquier cosa menos darse por
vencido o dejarse llevar. Al igual que otras figuras de la inactividad,
establece una relacién constructiva con aquella esfera del ser que
permanece cerrada a la actividad controlada por la voluntad. La renuncia es
una pasion por lo indisponible. Justo en la renuncia nos volvemos
receptivos al don: «La renuncia no quita. La renuncia da». El ser como lo
indisponible se da en la renuncia. Asi la renuncia se transforma en un
«agradecimiento».[85]

Heidegger inserta una dimension de inactividad incluso en el hecho de
ser capaz; la capacidad [ Vermogen], algo que de costumbre vinculamos con
la actividad y el rendimiento. Piensa la capacidad en términos del querer
[Mogen] y el amar: «Aduenarse de una “cosa” o de una “persona” en su
esencia quiere decir amarla, quererla. Pensado de modo mas originario, este
querer significa regalar la esencia. Semejante querer es la auténtica esencia
del ser capaz, que no solo logra esto o aquello, sino que logra que algo “se
presente” mostrando su origen, es decir, hace que algo sea».[86] La
capacidad [Vermogen] deja libre a una cosa o a una persona, al quererla
[mogend], para que alcance su esencia. En contraposicion a la accidén
humana, que se plantea como algo absoluto, la capacidad [Vermogen], que
es algo que no actua, procede a partir de lo posible. La propia palabra
«posibley [madglich] deriva del verbo «querer» [modgen]. Lo posible
[Mogliche] es lo que merece ser querido [Mogenswerte]. La capacidad
[Vermogen] en cuanto querer [Mogen] deja en su esencia lo posible



[Mogliche], lo que merece ser querido [Mogenswerte], en lugar de
entregarlo a lo imposible [Unmadgliche]. De esta ética de la inactividad
depende la salvacion de la tierra: «Los mortales habitan en la medida en que
salvan la tierra — retten (salvar), la palabra tomada en su antiguo sentido,
que aun conocia Lessing. La salvacion no solo arranca algo de un peligro;
salvar significa propiamente: franquearle a algo la entrada a su propia
esencia».[87]

La nocidn de «proteccion del medio ambiente» es demasiado débil frente
a las inminentes catastrofes naturales. Es necesaria una modificacion radical
del vinculo con la naturaleza. Ya no se trata de que la tierra sea un
«recurso» con el que ahora tenemos que manejarnos «con mas cuidadoy.
Mas bien es preciso que interioricemos el significado originario de cuidar.
Heidegger lo entiende una vez mds en relacion con la inactividad, con el
dejar-ser: «FEl verdadero cuidar [...] acontece cuando de antemano dejamos
a algo en su esencia, cuando propiamente realbergamos algo en su esencia
[...]. El rasgo fundamental del habitar es este cuidar».[88] La palabra
cuidar [schonen] deriva de bello [schon]. El cuidado se refiere a lo bello. La
tierra es bella. De ella proviene el imperativo de cuidarla, de devolverle su
dignidad.

Para reparar las consecuencias catastroficas de la intervencion humana
sobre la naturaleza es necesaria, sin duda, una accion decidida. Pero si la
causa del inminente desastre ha sido la accion humana, algo absolutamente
establecido, una accion despiadada que se apodera de la naturaleza y la
explota, entonces lo que debe corregirse es la propia accion humana. Por
ello hace falta elevar la dimension contemplativa de la accion, es decir,
procurar ensanchar la accion incorporando la meditacion.

La obligacion de actuar, de producir y de rendir conduce a la falta de aire.
El ser humano se asfixia en su propio hacer. En la meditacién todo se
vuelve «espacioso y aireado alrededor del ser humano».[89] En los
Cuadernos negros, de Heidegger, se encuentra una frase muy digna de
atencion: «La diferencia de ser es el éter en el que el hombre respira. Sin
ese eter, el hombre se degrada a mero ganado e incluso queda por debajo de
¢l, y todo su hacer se rebaja a ser cria de ganado».[90] Heidegger formula
aqui una biopolitica ontohistorica. El olvido del ser por falta de meditacion
nos arrebata el aliento. Degrada al ser humano a animal laborans. Vista la
cuestion desde esta perspectiva, la inactividad adquiere un significado



politico. La politica de la meditacion debe eliminar esas presiones que
amaestran al ser humano para que sea ganado en renta o de labor.

El Heidegger de los inicios, al igual que Arendt, estd inspirado por el
pathos de la accion. La inactividad contemplativa es algo aln
completamente ajeno a ¢l. Si bien descubre la «condicion de arrojado» de la
existencia humana, la «resolucion» hacia la accion la eclipsa. También
interpreta como exhortaciones a la accion estados de 4animo como la
angustia o el tedio; estados que, en realidad, inhiben la accidén. El asi
llamado «giro» con el que se aparta de su pensamiento anterior marca el
transito de la accion al ser.

En Ser y tiempo la angustia constituye la disposicion fundamental porque
enfrenta el «Dasein» (denominacidon ontologica del ser humano) con el ser-
en-el-mundo. A diferencia del temor, que se refiere sin mas a algo en el
mundo, el «frente-a-qué» de la angustia es el mundo en cuanto tal:
«Aquello ante lo que la angustia se angustia es el estar-en-el-mundo mismo.
En la angustia se hunde [...] el ente intramundano. El “mundo” ya no puede
ofrecer nada, ni tampoco la coexistencia de los otros».[91] Este mundo que
escapa al Dasein en la angustia no es el mundo en general, sino el mundo
familiar, cotidiano, en el que pasamos la vida sin cuestionarnos nada. Es un
mundo gobernado por «uno» [Man], por el conformismo del «estado
interpretativo publico»: «Gozamos y nos divertimos como se goza; leemos,
vemos y juzgamos [...] como se ve y se juzga [...]. El uno, que no es nadie
determinado y que son todos (pero no como la suma de ellos), prescribe el
modo de ser de la cotidianidad».[92] El uno en cuanto «nadie» le quita al
Dasein el peso de la decision y la responsabilidad al librarlo de la accion en
sentido enfatico. El «uno» pone a disposicion del Dasein un mundo
prefabricado en el que todo ya esté interpretado y decidido. La cotidianidad,
con sus modelos de pensamiento y comportamiento aceptados por todos sin
cuestionarlos, es el constructo del «uno». Esta le impide al Dasein ser
alguien que se haga cargo expresamente de su si-mismo por medio de la
accion. El «uno» rehusa toda vision independiente del mundo. Heidegger
denomina «impropiedad» o «estado de caida» a este modo de ser. El Dasein
existe en primer término y la mayoria de las veces de manera impropia. Se
cierra a la posibilidad del més propio poder-ser. Solo la angustia abre al
Dasein la posibilidad de hacerse cargo de su poder-ser-si-mismo en contra
de la «impropiedad», o sea, la posibilidad de actuar. Heidegger exige a la



angustia, de este modo, algo que en realidad le estd negado, puesto que la
angustia implica la imposibilidad de actuar. Sin embargo, ¢l la entiende
como la posibilidad por excelencia de apoderarse del si-mismo mas propio
y decidirse a la accion.

Heidegger tampoco piensa el tedio como un pajaro de sueiio que incuba
el huevo de la experiencia. Lo interpreta igualmente como una exhortacion
a la accion. En el tedio, tanto como en la angustia, al Dasein se le escapa el
mundo, es decir, el ente en conjunto. El Dasein va a parar a un vacio
paralizador. Todas las «posibilidades del modo de obrar» son denegadas.
Sin embargo, Heidegger advierte en este denegarse [Versagen] un decir
[Sagen]: «En este denegarse, ;qué dice lo ente que se deniega en conjunto?
[...] Justamente las posibilidades de su [del Dasein] modo de obrar».[93] El
denegar es al mismo tiempo «un anunciar [4Ansagen] las posibilidades que
yacen dormidas» del que el ser humano debe apoderarse con determinacion
heroica. Del tedio brota el insistente llamamiento a resolverse a «actuar
aqui y ahora». Este resolverse al «si mismo mas propio», o sea, a ser
alguien, es el «instante».[94]

Ser y tiempo esta dominado integramente por el énfasis en el si-mismo y
en la accion. También la muerte es entendida en términos de poder-ser-si-
mismo. Frente a la muerte como «extrema posibilidad» «de renunciar a si
mismo» despierta un yo-soy enfatico. La muerte como mi muerte se vincula
al énfasis en el si-mismo. Conduce a una contraccion del si-mismo.
Heidegger permanece cerrado a aquella experiencia de la muerte que me
lleva a aflojar las trabas del mi-mismo. Este tipo de muerte dice lo
siguiente: frente a la muerte me doy la muerte, en lugar de aferrarme a mi
ego. Esta muerte me libera en direccion a lo ofro. Frente a la muerte
despierta una serenidad, una amabilidad hacia el mundo.[95]

El énfasis en el si-mismo se vincula con la determinacion a la accion. Es
una forma de actividad. En la inactividad no se produce ningin si-mismo
determinado a nada. El maestro de la inactividad no dice «yo». En Ser y
tiempo no existe ningin espacio para inactividades. El mundo es siempre un
«mundo del obrar». Las cosas son herramientas. Todo esta sometido al
para-algo. La constitucion fundamental de la existencia humana se llama
«cuidado». Al lado de la «cotidianidad» no hay festividad. En Ser y tiempo,
las fiestas y los juegos, en los que se suspende el «cuidado» en su totalidad,
estan ausentes por completo.



Algunos afios después de Ser y tiempo, Heidegger realiza el transito de la
accion al ser. El pdthos de la accion retrocede frente al asombro por el ser:
«El festejo, en cuanto interrupcion del trabajo, ya es contenerse, es prestar
atencion, es preguntar, es meditacion, es expectacion, es dar el paso hacia
un presentimiento mas despierto del milagro, del milagro de que en general
un mundo mundee a nuestro alrededor, de que haya ente y no mas bien
nada, de que haya cosas y nosotros mismos existamos en medio de ellasy.
[96] El énfasis en el si-mismo y la determinacion a la accion que gobiernan
Ser y tiempo cesan por completo. La angustia y el tedio ya no van unidos a
la exhortacion a la accion. Revelan el ser. En ello se asemejan al amor: «El
tedio profundo [...] reline a todas las cosas y a los hombres y, junto con
ellos, a uno mismo en una comun y extrafia indiferencia. Este tedio revela
lo ente en su totalidad. Otra posibilidad de una revelacion de este tipo se
esconde en la alegria que nos procura la presencia del Dasein —y no de la
mera persona— de un ser querido».[97]

Después del «giro», Heidegger llega a la conclusion de que son solo las
inactividades como la fiesta y el juego las que dan esplendor a la existencia
humana. Descubre lo festivo. Ya no se habla mas del «cuidado» o la
«angustiay. El gris de la cotidianidad cede el paso al esplendor festivo: «FEl
esplendor forma parte de lo festivo. Pero el esplendor proviene, en realidad,
del resplandor y el brillo de lo esencial. Tan pronto como esto esencial
brilla, todo lo referido a las cosas y las personas accede a la liviandad de su
esplendor y este, a su vez, demanda del ser humano el ornato y el adorno.
[...] El juego y la danza forman parte del esplendor de la celebracion».[98]
El juego y la danza estdn completamente liberados del para-algo. Y el
ornato no adorna nada. No es una «cosa». Las cosas, liberadas del para-
algo, se tornan festivas ellas mismas. No «funcionany», sino que brillan y
resplandecen. De ellas brota una tranquilidad contemplativa que posibilita
una pausa.

En la fiesta en cuanto forma del esplendor de la existencia humana se
afloja toda la espdstica existencial del Dasein determinado a la accion. La
festividad libera a la existencia humana de la estrechez del proposito y la
accion, de las trabazones de la meta y la utilidad. Donde campea el dnimo
festivo se suprime el tiempo espasmodico del «cuidado», la tension
existencial que brota del si-mismo. El énfasis en el si-mismo cede el paso a



la serenidad y el desenfado. La pausa contemplativa reemplaza al pathos de
la accion.

Hay huellas de pensamientos, en Heidegger, que se condensan en una
ética de la inactividad. Esta remite tanto al plano interpersonal como al
vinculo con la naturaleza. Poco antes de morir, el filosofo redacté un
pequeiio escrito titulado «Rememoracion pensante de Marcelle Mathieuy.
El asunto del escrito es la hospitalidad de su anfitriona en la Provence, ya
fallecida. Heidegger evoca primero el gran paisaje de la patria de ella, como
si su hospitalidad brotara de manera inmediata de su relacion intensa con el
paisaje. Destaca el recato que ella experimenta ante el paisaje: «Lo
inaparente de su recato solo llegaba a aparecer cuando la sefiora de Les
Champhoux invitaba a los amigos a las alturas de Rebanqué, con su
multiforme panoramica sobre el gran paisaje».[99] El gran paisaje llena a la
anfitriona de un «recato maravillosamente raro» que la lleva a replegarse
sobre si misma, a desarmarse y vaciarse. Su recato ante el paisaje se
prolonga en el plano interpersonal y se manifiesta como hospitalidad.

El punto de referencia sobresaliente enfrente de uno que es el gran
paisaje pone al espectador en un estado de recato ante lo indisponible. De
igual modo habla Heidegger de un «recato vacilante ante lo irrealizabley.
[100] Quien es tomado por el recato se entrega a lo otro del si-mismo. En el
recato despierta una atencion particular, una receptividad amable hacia el
otro. Esta receptividad nos ensefa a escuchar. Transforma a la anfitriona en
una oyente atenta: «En las conversaciones de los amigos, ella era la oyente
silenciosamente atenta, preocupada tan solo por el bienestar de estos. No
era alli ni sefiora ni criada, sino que, conteniéndose por encima de ambas,
era docil a algo inexpresado. Probablemente mantuvo con ello dialogos
silenciosos en las largas y numerosas caminatas que la conducian,
totalmente sola, por el campo de la tierra natal».[101] Heidegger vincula
aqui la facultad de la escucha al poder de lo «inexpresado», que se da a
conocer en el gran paisaje. La anfitriona de Heidegger se aleja escuchando,
dejandose  determinar [be-stimmen] por lo «inexpresado». Lo
«inexpresado» es el lenguaje de la tierra, el cual se sustrae a la voluntad
humana. La salvacion de la tierra depende de si seremos o no capaces de
escucharla.

En los Didalogos en los caminos del campo, Heidegger comenta sobre el
huésped lo siguiente: «Sabe escuchar y hacerlo, de hecho, de un modo tan



solicito que para mi, a partir de este gesto y esta actitud predominantes, es
algo asi como el huésped por antonomasia».[102] Frente al gran paisaje, la
anfitriona de Heidegger se experimenta a si misma como huésped. Esta
invitada entre la tierra y el cielo. No es «ni sefiora ni criada». En cuanto
huésped, se somete a lo «inexpresado» al escucharlo. Su recato agudiza su
escucha.

La ética del recato de Heidegger se cumple de una manera anecdotica en
su anfitriona: «;Y el recato? Nos dejo una preciosa huella de €l aqui, en
Friburgo, cuando, encontrandose delante de nuestra casa con la intencion de
visitarnos, no se atrevid a llamar y volvié a marcharse. De esta forma, 1o no
ejecutado es a veces mas poderoso y duradero que lo dicho y efectuadoy.
[103] Heidegger también habria podido decir: el no-hacer es mas poderoso
que todo lo hecho y producido. La ética del recato es la ética de la
inactividad.



LA ABSOLUTA FALTA DE SER

La crisis del presente consiste en que todo lo que podria darle sentido y
orientacion a la vida se estd derrumbando. La vida ya no se apoya en nada
resistente que la sostenga. El verso de Rilke de las Elegias de Duino «Pues
en parte alguna hay permanencia» expresa del mejor modo posible la crisis
del presente. La vida nunca fue tan escurridiza, pasajera y mortal como hoy.

La «perennidad», afirma Hannah Arendt, «ha desaparecido del mundo
que rodea a los humanos y de la naturaleza que rodea al mundo». A cambio,
ha «encontrado un incierto reparo para pasar la noche en la oscuridad del
corazén humano», que sigue teniendo la capacidad de «recordar y decir:
para siempre». Lo que era lo més perecedero, a saber, el mortal ser humano,
se ha «tornado el ultimo refugio de la perennidad». Arendt remite aqui a
unos versos de Rilke: «LLas montafias descansan bajo un brillo de estrellas; /
pero también en ellas titila el tiempo. / jAy, en mi salvaje corazon pasa la
noche, / desamparada, la perennidad!».[104] El poema citado por Arendt es,
en realidad, un lamento por el ser que mengua sin cesar. La primera estrofa
es: «jCuriosa expresion, “pasar el tiempo”! / Retenerlo seria el problema. /
Pues ;a quién no lo aterra?: / jen donde hay permanencia?, / ;dénde un por
fin ser en todo esto?».

El corazon humano no puede brindar hoy ningtin refugio a la perennidad.
Si el corazén es el organo del recuerdo y la memoria, en la era digital
estamos absolutamente desprovistos de corazon. Almacenamos cantidades
impresionantes de datos e informaciones, pero sin recordar. Nos apartamos
de cualquier forma de «para siempre». Abjuramos de las practicas que
toman mucho tiempo, como la fidelidad, la responsabilidad, la promesa, la
confianza y el compromiso. La vida es gobernada por lo provisional, por lo
a corto plazo y por lo inconstante.



El propio tiempo se descompone cada vez mas en el mero sucederse de
un presente puntual. Se estd volviendo aditivo. No hay ninguna narracion
que pueda detenerlo dandole la forma de una estructura. Se estan
erosionando las arquitecturas temporales. Los rituales y las fiestas son
arquitecturas temporales de esta clase, que le colocan (por asi decir)
andamios y junturas al tiempo que va pasando y, con ello, le dan
estabilidad. Estas arquitecturas se estan desmantelando mas y mas porque
entorpecen la circulacion acelerada de la informacion y el capital.

La digitalizacion y la informatizacion del mundo seccionan el tiempo y
convierten la vida en algo radicalmente pasajero. El ser tiene una dimension
temporal. Crece a lo largo y lentamente. El cortoplacismo actual lo
desmantela. El ser solo se condensa en la pausa. Pero es imposible hacer un
alto en informaciones. Las informaciones constituyen el grado absoluto de
merma del ser. Ya Niklas Luhmann afirm¢é acerca de la informacion que
«su cosmologia no es una cosmologia del ser, sino de la contingenciay.
[105] El ser se desintegra para convertirse en informaciones. Solo
prestamos atencion a las informaciones durante un momento. Luego su
estatus de ser va tendiendo a cero, como el mensaje en el contestador
automatico que ya se escucho. Las informaciones poseen un margen de
actualidad muy estrecho. Viven del atractivo de la sorpresa y nos precipitan
a un frenesi de actualidad.

El ser humano es un animal narrans, un animal narrador. Nuestra vida,
sin embargo, no estd siendo determinada por un relato vinculante,
coercitivo, que nos pueda dar sentido y orientaciéon. Estamos muy bien
informados, pero carecemos de orientacion debido a la ausencia de un
relato. Si la felicidad humana, como dice Nietzsche, depende de que haya
una «verdad indiscutible»,[106] entonces estamos realmente desprovistos
de felicidad. La verdad es un relato. Las informaciones, por el contrario,
son aditivas. No se condensan en un relato. Las informaciones refuerzan la
tormenta digital de contingencias y agudizan la falta de ser. Nada promete
compromiso y duracion. La contingencia intensificada desestabiliza la vida.

El mundo actual es muy pobre en cuanto a un plano simbolico capaz de
fijar ejes temporales estables. La percepcion simbolica, como un nuevo
reconocimiento, visualiza lo duradero. Las repeticiones profundizan el ser.
La percepcion simbolica esta liberada de la contingencia. En ello se
diferencia de la percepcion serial, que presta atencion a una informacion y



después a la siguiente. Los datos y las informaciones no tienen potencia
simbolica.

Lo simbolico repercute de manera inmediata en la percepcion. En los
niveles prerreflexivos, emocionales, estéticos, influye sobre nuestro
comportamiento y sobre nuestro pensamiento. Los simbolos producen cosas
comunes que hacen posible el nosotros, la cohesion de una sociedad. Solo
por medio de lo simbdlico, por medio de lo estético, se construye el sentir
compartido, el sim-pdathos o la co-pasion. En el vacio simbolico, por el
contrario, la sociedad se divide en individuos indiferentes, porque ya no
existe lo asociativo y vinculante. La pérdida del sentir compartido
propiciado por lo simbdlico agudiza la falta de ser. La comunidad es una
totalidad que se transmite simbolicamente. El vacio simbolico-narrativo,
pues, conduce a la segmentacion y a la erosion de la sociedad.

En el Simposio, el dialogo de Platon, aprendemos qué es, en realidad, un
simbolo. Alli cuenta Aristéfanes que los humanos eran, en su origen, seres
esféricos. Como se habian vuelto demasiado poderosos y arrogantes, los
dioses los partieron en dos. Desde entonces cada una de estas mitades aspira
a la reunidn con su otra mitad. Este trozo se llama, en griego, symbolon. El
ser humano en cuanto symbolon anhela una totalidad sana y sanadora. Este
anhelo es el amor. La totalidad que ha de ser reconstruida cura las heridas y
suprime la falta de ser que se remonta a una fisura originaria: «El simbolo,
la experiencia de lo simbolico, quiere decir que este individual, este
particular, se representa como un fragmento de Ser que promete
complementar en un todo integro al que se corresponda con €l; o, también,
quiere decir que existe el otro fragmento, siempre buscado, que
complementarda en un todo nuestro propio fragmento vital».[107] Lo
simbolico promete una plenitud de ser, una salvacion. Sin el ordenamiento
simbolico, somos trozos y fragmentos.

Hoy invertimos lo mejor de nuestro empefio en alargar la vida. En
realidad, la vida se estd reduciendo a supervivencia. Vivimos para
sobrevivir. La histeria de la salud y la mania de la optimizacion son reflejos
ante la falta de ser reinante. Procuramos compensar el déficit de ser por
medio de la prolongacion de la vida desnuda. Entretanto, perdemos todo
sentido de la vida intensa. La confundimos con mas produccion, mas
rendimiento y consumo, los cuales, sin embargo, no constituyen mas que
formas de supervivencia.



La falta de ser también se debe al proceso econdémico que cada vez aisla
mas a las personas unas de otras. Aislamiento y soledad conducen a la falta
de ser porque ser es ser-con [Mitsein]. En la sociedad neoliberal del
rendimiento no se construye ningun nosotros. El régimen neoliberal
aumenta la productividad aislando a las personas y entregdndolas a una
brutal competencia. Transforma la vida en una lucha por la supervivencia,
en un infierno de competencia desenfrenada. Exito, rendimiento y
competicion son formas de supervivencia.

La digitalizacion también desmantela al ser en cuanto ser-con. Estar
conectado no es lo mismo que estar vinculado. La conectividad sin limites
es justo lo que debilita la vinculacion. Una relacion intensa presupone un
otro que escapa a la disponibilidad. Con la ayuda de la conexion digital
hacemos del otro, del #i, un ello a disposicion, lo cual conduce a una
soledad primordial. Un objeto consumible que satisface nuestras
necesidades no consiente una vinculacion intensa. De este modo, a pesar de
la creciente conexion y conectividad, estamos mas solos que nunca.

Una vinculacién intensa surge cuando connotamos un objeto con
energias libidinosas. Un reflujo de las energias psiquicas, sin embargo, lleva
a que estas no fluyan hacia el otro, sino que vuelvan a correr hacia el yo.
Este reflujo psiquico, el embotellamiento de energias libidinosas no
ocupadas, nos genera angustia. La angustia surge cuando falta la
vinculacion con el objeto. Entonces el yo gira en torno a si mismo, vuelto
sobre si mismo, sin mundo. El eros ausente agudiza la falta de ser. Solo el
eros puede derrotar a la angustia y la depresion.

La falta de ser provoca un exceso de produccidn. La hiperactividad y la
hipercomunicacion actuales se pueden entender como una reaccion a la
falta de ser reinante. La falta de ser se contrarresta con el crecimiento
material. De este modo, producimos contra el sentimiento de falta. La
produccion, probablemente, alcanza su maximo nivel en el grado cero del
ser. El capital es una forma de supervivencia. El capitalismo se nutre de la
ilusién de que mas capital produce mas vida, més capacidad de vivir. Pero
esa vida es una vida desnuda, una supervivencia.

Un sentimiento de falta impulsa a realizar acciones. Quien actiia con
determinacion no contempla. En cambio, quien exclama, como Fausto,
«jDetente, eres tan bello!» no actua. La plenitud de ser en cuanto belleza se
alcanza en la contemplacion. El conocimiento de que la felicidad mas



elevada se debe a la contemplacién se nos ha escurrido entre los dedos.
Tanto en la Antigiiedad como en la Edad Media, la felicidad se buscaba en
la observacion contemplativa. El poeta griego Menandro escribe:

Feliz entre todos 1llamo, Parmeno,

al hombre que ha contemplado sin pesar las excelencias
de este mundo [...],

el sol que brilla para todos, las estrellas,

el mar, el paso de las nubes, el fulgor del fuego:

si vives cien afios, lo estaras viendo constantemente,

y aunque muy pocos vivieras,

nunca veras nada mas elevado.[108]

A la pregunta sobre para qué habia venido al mundo, el filésofo griego
Anaxagoras respondio: «Para contemplar» (eis theorian).[109] En el
momento del nacimiento se nos libera de una oscuridad sin objetos en
direccion hacia el mundo luminoso. No para actuar mas que para
contemplar abre los ojos el nifio recién nacido. Lo que funda la natalidad
no es la accidn, sino la contemplacion; no es el pdthos de lo nuevo, sino el
asombro ante lo que es. Nacer significa ver la luz del mundo. Vivir es
idéntico, en Homero, a «contemplar la luz del Sol».[110]

La vida activa posee, sin duda, su validez y su legitimidad propias, pero
tiene su fin Ultimo, segin Tomas de Aquino, en la felicidad de servir a la
vida contemplativa: «Vita activa est dispositio ad contemplativamy».[111] La
vida contemplativa es el «objetivo de toda vida humana» (finis totius
humanae vitae).[112] La observacion contemplativa es toda la recompensa
que recibimos a cambio de nuestros esfuerzos: «Tota merces nostra visio
est».[113] Y la obra, como resultado de la actividad, también se completa
cuando se brinda a la contemplacion.

En su comentario a la Etica nicomdquea, Tomas define la politica de un
modo muy particular. Plantea una politica de la inactividad que se opone
diametralmente a la comprension de Arendt de lo politico. La politica acaba
en nada si no se abre a lo no-politico. Tiene su fin Gltimo en la inactividad,
en la contemplacion: «Es a la felicidad del contemplar hacia lo que parece
estar ordenada la totalidad de la vida politica: la paz, por tanto, que se funda
y se salvaguarda, en virtud de la finalidad de la vida politica, coloca a los
hombres en la situacion de entregarse a la contemplacion de verdady».[114]



Frente al ser perfecto, sin faltas, solo son posibles la contemplacion y la
alabanza. Asi es que De civitate Dei, de Agustin, al concluir con la
presencia de la divina plenitud de ser en el sabbat, adopta un lenguaje
propio del himno. El sabbat promete el reino de Dios «que no tiene finy.
Pero ;qué hardn los seres humanos en el eterno reino de los cielos?
«Entonces descansaremos» (vacabimus) «eternamente» (in aeternum),
celebra Agustin, «y contemplaremos, contemplaremos» (videbimus,
videbimus) 'y «amaremos, amaremos» (amabimus, amabimus) 'y
«alabaremos» (laudabimus). «Helo aqui —sigue Agustin— lo que haremos
en aquel fin sin fin».[115] En Agustin, la contemplacion y el amor se tornan
una unica cosa. Solo donde estd el amor los ojos se abren (ubi amor, ibi
oculus).[116] Contemplacion y alabanza son formas de la inactividad. No
persiguen ninguna meta ni producen nada. Es solo la falta de ser la que da
impulso a la maquinaria de la produccion.

La alabanza es el fin ultimo del lenguaje. Es lo que le confiere un
esplendor festivo. En la alabanza se supera toda falta de ser. Ella canta a y
evoca la plenitud de ser. Rilke eleva en un poema la alabanza haciendo de
ella la tarea del poeta: «Oh, di, poeta, ;qué haces ta? — Alabo».[117] En la
alabanza del poeta el lenguaje alcanza una tranquilidad festivo-
contemplativa. La alabanza es el sabbat del lenguaje. Manifiesta el «por fin
ser» que atraviesa el mortal corazén humano con su resplandor: «;Celebrar,
esto es! Uno cuya mision es celebrar / surgid igual que el bronce del
silencio / de la roca. Su corazon, oh lagar perecedero / de un vino infinito
para los humanos. / Jamas le faltard junto al polvo la voz, / si el ejemplo
divino le acomete. / Todo se vuelve vina, todo uva, / maduro en su sensible
mediodia».[118]

Rilke diferencia el alabar del solicitar: «Solicitacion ya no, no
solicitacion, voz emancipada».[119] A las solicitaciones les es inherente
una falta. Son propias de la pura vida, del «animal preocupado»,[120] cuyo
rasgo caracteristico es el cuidado. La alabanza, por el contrario, se ha
emancipado de todo esfuerzo, de todo cuidado. En ello consiste su
festividad. Alli donde reina la falta de ser, la alabanza no se presenta. Alli
solo hay ruidosas solicitaciones. La comunicacion actual es, en su totalidad,
una pura solicitacion como forma de supervivencia. Se enciende en el
grado cero del ser.



El tiempo de fiesta es un tiempo de contemplacion intensificada. El
«sentimiento de festividad»[121] es un sentimiento intensificado. Las
fiestas iluminan el mundo proporcionando sentido y orientacion: «La fiesta
indica el sentido de la existencia cotidiana, la esencia de las cosas que
rodean al hombre y de las fuerzas que act@ian en su vida. La fiesta, como
una realidad del mundo del hombre [...], significa que la humanidad es
capaz de ser contemplativa en periodos de tiempo que retornan segun un
cierto ritmo y es también capaz de, en este estado, toparse directamente con
las realidades superiores en las que reposa toda su existencia».[122] El
tiempo de las fiestas, que transitamos [begehen] como yendo por espacios
festivamente adornados, no es un tiempo que pasa [vergeht]. Es un tiempo
de apogeo. La fiesta provoca una atemporalidad en la que toda falta de ser
es remediada.

El trabajo desconecta y aisla a las personas. La absolutizacion del trabajo
y el rendimiento desmantela el ser en cuanto ser-con. La fiesta, por el
contrario, crea comunidad. Retine y une a las personas. El sentimiento de
festividad es siempre un sentimiento de comunidad, un sentimiento-de-
nosotros. Hans-Georg Gadamer entiende la fiesta como el fundamento de la
comunidad: «La fiesta es comunidad, es la presentacion de la comunidad
misma en su forma mas completay.[123]

Cuando la contemplacion era el vinculo primario del ser humano con el
mundo, alin tenia una relacion con el ser divino sin falta. La palabra griega
theoria (contemplacidén) designaba, en un principio, a la embajada festiva
que marchaba hacia un lugar lejano para asistir a la festividad de una
divinidad. La contemplacién de lo divino es theoria. Se llama theoros a
quien es enviado a esa fiesta. Los theoroi son entusiastas contempladores de
divinidades. Una contemplacion intensificada festivamente convierte al
espectador en theoros: «Esquilo se referia a una vision mas grande y mas
ceremoniosa en su inmensidad cuando decia theoros en vez de theatés para
designar a los espectadores».[124] Los filosofos también son theoroi en la
medida en que se ocupan del conocimiento de lo divino. El erudito
alejandrino Harpocracion describe a los theoroi de la siguiente manera: «Se
llama theoroi no solo a los espectadores, sino también a quienes son
enviados a los dioses, y en general se llamaba asi a quienes protegian los
misterios divinos o se ocupaban de asuntos divinos».[125] Cuando
Aristoteles eleva el bios theoretikos —la vida contemplativa— a actividad



divina y la convierte en sede de la dicha perfecta, tiene sin duda en mente la
contemplacion divina cultual propia de la theoria: «Y ahi estd por ultimo
Aristoteles, que no compara en absoluto la theoria del filésofo con una
vision cualquiera, sino con la de Olimpia, a la cual se enviaban en efecto
theoriai, o con la de las fiestas de Dioniso. Encuentra alli lo divino con
independencia de cualquier relacion con el cultoy.[126]

El ser humano tiene la capacidad de un bios theoretikos porque «tiene en
si algo divino». Aristoteles destaca explicitamente que los dioses no actuan:
«Consideramos que los dioses son en grado sumo bienaventurados y felices,
pero ;qué género de acciones hemos de atribuirles? ;Acaso las acciones
justas? ;No parecera ridiculo ver a los dioses haciendo contratos,
devolviendo depdsitos y otras cosas semejantes? ;O deben ser
contemplados afrontando peligros, arriesgando su vida para algo noble? ;O
acciones generosas? Pero ;ja quién daran? Seria absurdo que también ellos
tuvieran dinero o algo semejante. Y ;cuales serian sus acciones moderadas?
(No sera esto una alabanza vulgar, puesto que los dioses no tienen deseos
malos? Aunque recurriéramos a todas estas virtudes, todas las alabanzas
relativas a las acciones nos parecerian pequefias e indignas de los dioses.
Sin embargo, todos creemos que los dioses viven y que ejercen alguna
actividad, no que duermen, como Endimidn. Pues bien, si a un ser vivo se le
quita la accion y, ain mas, la produccidon, ;qué le queda, sino la
contemplacion?».[127] La actividad propia de la divinidad, que «sobrepasa
todo en beatitud», es la contemplativa (theoretiké). La actividad
contemplativa es una inactividad, un reposo contemplativo, un ocio
(scholé), en la medida en que, al contrario que la vida activa (bios
politikos), no actua, es decir, en la medida en que no tiene su meta fuera de
si misma. En la inactividad en cuanto ocio la vida se vincula consigo
misma. Ya no se distancia de si misma. Aristoteles enlaza de este modo el
bios theoretikos con la autarquia: «Ademas, la dicha autarquia se aplicara,
sobre todo, a la actividad contemplativax».[128] Solo la vida contemplativa
promete la autosuficiencia divina, la dicha perfecta.

La historia culmina en el momento en que la accion cede el paso a la
contemplacion, o sea, en el sabbat de la inactividad. La vision de una
persona que esta de pie profundamente absorta frente a una obra de arte
lleva al filésofo George Santayana a la suposicion decididamente filosofica



de que «todos los esfuerzos de los hombres y toda la Historia, si a algo
tendian, era a ser coronados solamente en la contemplacion».[129]



EL PATHOS DE LA ACCION

En la fe judia hay dos conceptos que son sagrados (qadosch): Dios y
sabbat. Dios es sabbat. Para un judio devoto toda la vida es un «anhelo del
sabbat».[130] El sabbat es redencion. En el sabbat el ser humano es
inmortal. Se supera el paso del tiempo. El sabbat es un «palacio en el
tiempo»[131] que redime a los humanos llevandolos del mundo pasajero
hacia ese mundo que ha de venir (Olam Haba). Menucha (el reposo) es un
sinonimo del mundo por venir. El sentido profundo del sabbat es que la
historia es superada al ingresar en la feliz inactividad.

La creacion del ser humano no es el ultimo acto de la Creacion. La
Creacion culmina con el reposo del sabbat. De ahi que Rashi escriba en su
comentario al Geénesis: «;Qué era lo que le faltaba al mundo? El reposo
mismo. Al llegar el Shabat, llegd el reposo; entonces concluyo y fue
completada la obra de la Creacion».[132] No se trata solo de que el reposo
del sabbat sigue al trabajo de la Creacién. Mas bien ocurre que con €l se
lleva la Creacién a su término. El mundo creado a lo largo de seis dias es
similar a una camara nupcial. A esta le falta ain la novia. Con el sabbat
llega la novia.[133] La fiesta del sabbat es un tiempo de apogeo, un tiempo
que estd detenido. El sabbat no es un dia de reposo despues del acto de la
Creacion en el que Dios se estaria recuperando del agotador trabajo que ha
llevado a cabo. El reposo es, mas bien, el elemento esencial de la Creacion.
Solo el sabbat otorga a la Creacidn una consagracion divina. Divino es el
reposo, la inactividad. Sin el reposo, el ser humano pierde lo divino.

Una frase de John Adams, a quien Arendt admiraba y a quien cita en su
ensayo Revolucion y libertad, expresa de manera inequivoca su mentalidad:
«Es en la accidn y no en el reposo donde encontramos satisfaccion».[134] A
pesar de tratarse de una pensadora judia, el pensamiento de Hannah Arendt
carece de toda dimension sabbdtica. Es el mesianismo de la libertad y la



accion lo que anima su pensamiento. Segin Arendt, la Creacion no culmina
con el sabbat, sino con la creacion de la libertad humana. Lo que es divino
no es el reposo del sabbat, sino la libertad como principio del nuevo
comienzo: «Con la creacion del ser humano, el principio del comienzo —el
cual, en el momento de la Creacién del mundo, aun estaba en manos de
Dios y por ello permanecia fuera del mundo— entré en el propio mundo y
seguira siendo inmanente a ¢l mientras siga habiendo seres humanos; lo
cual, naturalmente, no es, en ultima instancia, sino otra manera de decir que
la creacion del ser humano como un “alguien” coincide con la creacion de
la libertad».[135] No es que antes de la creacion del ser humano, segin
Arendt, no hubiera «nada, sino que no habia nadie». El ser humano es un
«alguien» en la medida en que actla, es decir, en la medida en que pone
algo nuevo en el mundo.

Arendt también elimina del mundo griego la dimension contemplativa.
La polis griega consta, como es sabido, de tres espacios: oikos, agora y
temenos. Al témenos, en cuanto esfera de la contemplacion religiosa,
Arendt no le dispensa la menor atencion, al tiempo que totaliza la esfera
politica como [la polis en general. Al hacerlo, contrapone lo politico al
oikos, al ambito de la casa, el hogar y la familia, donde ubica la escasez y
las necesidades de la pura vida. Los seres humanos solo son libres cuando
abandonan la casa y acceden al espacio politico. Arendt idealiza la polis
griega como una utopia de lo politico, como una venerable esfera de
libertad. La polis es el «escenario» del «alguien» que aspira a la gloria y el
reconocimiento y hasta a la inmortalidad, que esta animado por la pasioén de
ser el «mejor» y realizar lo «extraordinario»: «La polis tenia la tarea de
facilitar regularmente las oportunidades para que uno pudiera ganarse la
“gloria inmortal”, o bien de organizar las ocasiones en las que cualquiera
pudiera destacarse y exhibir con dichos y hechos quién era, en toda su
singularidad excepcional».[136] La concepcion de la polis de Arendt se
basa en la necesidad de redencidon. La polis debe procurar que «la mas
pasajera de todas las actividades de los mortales», a saber, la accidn,
alcance la «perennidad». La polis es un «escenario perpetuo» del que solo
«se sube, pero no se baja». Solo la accion politica le concede al ser humano
la inmortalidad. El anhelo de gloria eterna es el movens de la historia.

Seglin Arendt, solo un «alguien» que aparezca ante un publico y exhiba
su singularidad puede reclamar para si la realidad. Quien no actia solo



posee un «modo de ser» animal. La vida por fuera del escenario de lo
politico es una vida animal. Le falta el «modo de estar en la realidad»: «En
términos humanos y politicos, la realidad y la aparicion son lo mismoy.
[137] La vida y la accion se vuelven una Unica cosa. Tal como Arendt
entiende la vida, no hay lugar para la vida contemplativa, que no precisa de
«escenario» ni de «aparicidony, pero que, de cualquier forma, es todo menos
animal. El «sentimiento de realidad», que se debe exclusivamente a la
accion, es decir, al producir un efecto y provocar algo, expulsa
completamente al sentimiento de ser. El sentimiento de festividad, en el que
se puede experimentar una realidad mas elevada, es ajeno a Arendt.

Arendt expulsa al témenos de la polis griega. El témenos es un espacio
sagrado, recortado del espacio publico, reservado para las deidades; un
peribolos (literalmente, «tapia» o «cerco»), es decir, un espacio vallado, un
terreno destinado a un templo rodeado y delimitado por muros. El témenos
es un templum, un sitio consagrado, sagrado, un templo, un sitio para la
observacion contemplativa. La palabra «contemplacion» proviene de
templum. Filoséficamente hablando, el témenos es un reino de ideas
perennes: «En este espacio recortado se yerguen las ideas. Las ideas son
inespaciales e intemporales. Uno puede apercibirse de ellas si observa con
una mirada teorica».[138]

El témenos domina la ciudad desde lo alto. De ahi que sea habitual que se
lo establezca sobre la colina. La polis griega es impensable sin esa acro-
polis (literalmente, «ciudad alta» o «ciudad superior»). La acropolis esta
destinada a lo divino: «Dentro de este espacio tienen validez otras reglas
con respecto a las de fuera. Lo que acontece aqui es realizado de manera
manifiesta frente a la deidad y lo que se encuentra aqui es y seguira siendo
posesion de la deidad».[139] La acropolis es todo menos el «escenario» del
«alguien». El pdthos de la acciéon no es un modo adecuado de vincularse
con el temenos. En las acciones cultuales las personas se funden, en
cualquier caso, en un cuerpo colectivo que no consiente la individualidad de
ningun «alguien». Son los dioses quienes hacen su aparicion en el témenos
y tienen la voz de mando.

Heidegger tiene en mente la acrdpolis cuando, en su viaje por Grecia,
dice sobre la polis: «Asi pues, esta polis no conocia la subjetividad como
referencia de toda objetividad. Se exponia a la fuga de los dioses, quienes a
su vez estaban sometidos al destino, la Moira».[140] Arendt reinventa la



polis griega cuando la presenta como el escenario del «alguien», el
proscenio de la libertad y la accién. La dimension cultural de la polis
griega, con ello, se suprime del todo. Las fiestas de los dioses no existen en
la polis de Arendt. Fiestas, rituales y juegos no tienen lugar en su
pensamiento determinado solamente por el pdthos de la accion.

Arendt idealiza la polis griega como el «cuerpo politico mas
individualista [...] el mas inconformista [...] que conozcamos en la historiay.
[141] Sigue resultando misterioso, sin embargo, qué es lo que sucedia en
este espacio politico santificado. La polis transformada en una utopia de lo
politico se resiste a una determinacion mas precisa en lo referente a su
contenido. Asi es que la Judith N. Shklar, alumna suya, sefiala que «el
suefo politico propio de Arendt siguid estando ligado a la polis. A pesar de
toda la informacion que nos proporciona Aristoteles, ella nunca manifesto
con claridad qué era lo que acontecia efectivamente en este “espacio
publico” bendito».[142] La polis nunca estuvo libre de las «preguntas
sociales» que Arendt quiso desterrar desdefiosamente al reino de la
necesidad, al ambito de la pura vida. También la Apologia de Platdén hace
que se tambalee la imagen ideal de la polis de Arendt. Sdcrates critica alli el
conformismo reinante en la polis: «En efecto, sabed bien, atenienses, que si
yo hubiera intentado anteriormente realizar actos politicos (politika
pragmata), habria muerto hace tiempo [...]. Y no os irritéis conmigo porque
digo la verdad. En efecto, no hay hombre que pueda conservar la vida, si se
opone noblemente a vosotros o a cualquier otro pueblo y si trata de impedir
que sucedan en la ciudad muchas cosas injustas e ilegales».[143] La
libertad de expresion y el decir la verdad (parrhesia) son peligrosas en la
polis. Quien, por motivos nobles, declara la verdad y se opone, al hacerlo, a
la voluntad de la multitud, debe correr el riesgo de ser asesinado.

El pensamiento de Arendt se nutre de la utopia de lo politico. Lo politico,
donde Arendt situa la libertad humana, es el rayo de luz redentor que
interrumpe la «tiniebla de la criaturay», la oscuridad de la pura vida, y eleva
esta Ultima hacia la «claridad de lo humano». Para Arendt es valido lo
siguiente: el ser es algo propio de la criatura. Lo humano es la accion.
Arendt le confiere a lo politico una dignidad ontoldgica e incluso
soteriologica. Eleva la polis al rango de «espacio cercado del acto libre y la
palabra viva» que hace «resplandecer» la vida humana.[144]



La polis es un espacio de libertad «cercado». En el original inglés la
expresion «cercado» no figura. Arendt afiade la palabra al volcar el texto al
aleméan. La agord en cuanto espacio publico [offentlich] esta realmente
abierta [offen]. Solo el témenos esta cercado. Inconscientemente, Arendt
hace de la polis griega un templo de la libertad. La expresion «cercadoy»
revela mucho sobre la constitucion de lo politico en la autora. Ella alza
elevadas vallas para la polis, para resguardarla de aquellas fuerzas que
enredan a los seres humanos en la pura vida, en el reino de la necesidad.
Solo la libertad de la accion en cuanto esencia de lo politico diferencia a los
seres humanos de los «meros seres vivos» que «viven y mueren como
animales». El ser humano accede al reino de la libertad cuando se libera de
la «servidumbre del proceso bioldgico de la vida».[145] Unicamente la
libertad de la accion libera al ser humano de la urgencia y la necesidad de la
pura vida. Esta marca el momento del segundo nacimiento que eleva a los
seres humanos sobre el nivel de la criatura: «Hablando y actuando
intervenimos en el mundo de los humanos que existia antes de que
naciéramos en ¢l y esta intervencion es como un segundo nacimiento».[146]

La utopia de Arendt de lo politico se manifiesta de la mejor manera en su
idea de la revolucion. La revolucion es, segin ella, la expresion mas
elevada de la libertad humana. Es el sindnimo de la libertad como nuevo
comienzo: «Lo que las revoluciones pusieron de vuelta en el primer plano
de las experiencias humanas fue la experiencia de la accion-en-libertad, [...]
la experiencia de la capacidad humana de poder comenzar algo nuevo. [...]
Solo en donde prevalece este pathos del nuevo comienzo y en donde este
esta enlazado con ideas de libertad tenemos el derecho a hablar de
revoluciones».[147] Arendt proyecta su utopia de lo politico a la
revolucion. El objetivo de la revolucidon no es, por consiguiente, la
liberacion de la urgencia, la miseria, el dolor, la pobreza, la injusticia y la
opresion, sino la fundacion de la libertad. Ni siquiera la ampliacion de los
derechos inalienables del ciudadano a toda la humanidad es algo
revolucionario. Esta ampliacion de derechos, en cuanto libertad de
coacciones injustificadas, no implica mas que una libertad negativa, es
decir, una liberacion. Solo es verdaderamente revolucionaria la fundacion
de la libertad que le concede a todos el acceso al espacio publico. La
liberacion solo es una condicidon necesaria para la libertad como forma de



vida politica. A la liberacion como libertad negativa no la sigue
forzosamente la libertad como participacion en la vida publica.

La noble i1dea de libertad de Arendt, o incluso su mesianismo, destierra
todas las cuestiones sociales, lo social en general, al reino de la necesidad.
Lo politico se desliga por completo de lo social. Lo social encarna la pura
vida que impide el acceso al reino de la libertad. Segin Arendt, la
Revolucién francesa fracasa a causa de lo social. La miseria de las masas
constituye un «obstaculo para la libertad». La apremiante urgencia de la
masa y su intento de liberarse de ella no son una ventaja para la realizacion
de la idea de libertad. Al pueblo que ha caido en la pura vida se le niega lo
politico. La urgencia social aparece con su miseria en el escenario politico y
asfixia a la naciente idea de libertad: «De ser cierto, como todos los
participantes movidos por la miseria del pueblo reconocerian de repente,
que el objetivo de la revolucion era la felicidad del pueblo —*“le but de la
Révolution est le bonheur du peuple”—, bastaria un Gobierno despotico
suficientemente ilustrado para proporcionarsela, sin necesidad de una
republicax».[148] La felicidad no es una tarea de la politica. Pertenece, como
la miseria, al reino de la necesidad.

La interpretacion de Arendt de la Revolucion francesa es, en ultima
instancia, apolitica. Desde el momento en que las masas desesperadas
avanzan en multitud por las calles de Paris haciéndose visibles
publicamente, estan subiendo al escenario. El intento de liberarse de la
invisibilidad a la que habian sido condenadas por las clases dominantes es
auténticamente politico. El caracter apolitico de la opinion de Arendt sobre
la Revolucion francesa hay que atribuirlo, paradojicamente, a su concepto
de lo politico. Ninguna masa, ningun pueblo sube al escenario de lo
politico, sino solamente un «alguien» que brilla en su particularidad y
aspira a la gloria inmortal. El pueblo ha caido irremediablemente en la pura
vida.

La idea de Arendt sobre la accion hace que la Revolucion estadounidense
se vea con una luz positiva. Los hombres de la Revolucion estadounidense
tuvieron la suerte, segin Arendt, de no haber tenido que hacer frente a las
dificultades de la libertad, o sea, de lo social. Su éxito se debio a la
«invisibilidad de los esclavos»,[149] a la circunstancia de que estos
permanecieron en dicha invisibilidad. Fue asi como los hommes de lettres
pudieron permanecer ellos mismos separados del resto y llevar a la practica,



sin verse alterados por la miseria de los negros, sus ideas de libertad. La
liberacion de los esclavos, para Arendt, no es, en cualquier caso, un acto
politico, puesto que estos (hoy algo asi sonaria muy cinico) se hallaban
«coartados no ya por la opresion politica, sino por las meras necesidades de
la vida».[150] Arendt oculta los logros de la Revolucidén francesa —como
la abolicion de la nobleza y la servidumbre—, que en realidad serian actos
auténticamente politicos y que harian de la Revolucion francesa algo mas
significativo que la estadounidense.

Las cuestiones sociales no pertenecen, para Arendt, a lo politico, a esta
venerable esfera de la libertad. Que los debates publicos desborden de ellas
le parece a Arendt una «plaga».[151] Lo social solo tiene que ver con la
pura vida, con la vida propia de la criatura. Lo politico debe tomar distancia
de todo ello. Arendt llama insistentemente la atencion sobre el hecho de que
«el pensamiento politico de la Antigliedad, segun el cual todo lo vinculado
con la economia esta atado a lo que se precisa para la pura vida y, por tanto,
a la necesidad, no estaba tan errado, si queria decir con ello que lo
econdmico —tratese del hogar familiar o del presupuesto estatal— [...] no
debia tener ningiin papel en la polis, que es el ambito de lo politicor.[152]

El redentor rayo de luz de lo politico fusiona lo social con lo econémico.
En la definicion de Lenin de la Revolucion de Octubre como
«electrificacion mas soviets», Arendt advierte «una separacion
completamente no marxista entre economia y politicay, «entre el progreso
técnico como la solucion de la cuestion social en Rusia y el sistema de los
soviets como la nueva forma del Estado». Le parece sorprendente oir de
boca de un marxista «que la urgencia de la pobreza no haya de resolverse a
traves de la socializacion de los medios de produccion y el socialismo, sino
mediante la industrializacion».[153] La urgencia social y la pobreza son
asuntos que corresponden a la técnica y no a la politica. Arendt ignora el
hecho de que fue el capitalismo industrial de los siglos xviil y Xix el que
aumentd de manera extrema la pobreza y la miseria en Europa; que la
industrializacion, abandonada a si misma y apartada de todo control
politico, conduce al terror.

Arendt niega en repetidas ocasiones la relacion entre pobreza y politica.
Le parece importante «no pasar por alto el hecho de que la pobreza no
puede ser derrotada con medios politicos».[154] La pobreza seria de



naturaleza meramente técnica. Para ella, nada es «mas anticuado e
improcedente que intentar liberar a la humanidad de la pobreza con medios
politicos; y eso dejando completamente de lado el hecho de que nada podria
ser mas inutil y peligroso».[155] Existiria «hoy la muy justificada esperanza
de que el desarrollo proximo a las ciencias naturales y a su tecnologia
facilitaran, en un futuro no muy lejano, el manejo de estas cuestiones
econdmicas a partir de un fundamento técnico y cientifico natural, fuera del
marco de las consideraciones politicas».[156] Todo intento de resolver la
cuestion social con medios politicos acabaria en el «Terror.

Arendt habria tenido que desprenderse de aquella noble idea de lo
politico para reconocer que hay que atribuir la esclavitud, el hambre y la
miseria, en primer lugar, a causas politicas y econdmicas; que las cuestiones
sociales siempre son de naturaleza politica; que las personas que hoy son
explotadas o que mueren de hambre son victimas de violencia estructural en
un sistema dominado por el capitalismo global. Por ello Jean Ziegler
escribe de manera lapidaria: «Cuando un nifio muere de hambre es
asesinado».[157] El hambre y la miseria reflejan relaciones de dominacién
globales que generan una violencia asesina. La utopia de Arendt de lo
politico esta ciega ante las relaciones de poder y de dominaciéon que
atraviesan el espacio econdmico. El espacio politico en cuanto «escenario»
del «alguien» acaba siendo un constructo apolitico.

El reiterado intento de Arendt de impermeabilizar el espacio politico
contra el econdomico y el social se debe a su mesianismo de la libertad, a su
necesidad soteriologica de erigir un espacio de libertad que vaya mas alla
de la urgencia y la necesidad de la pura vida. De continuo se evoca el
«milagro» que «redimird a la humanidad una y otra vez».[158] Arendt
funda su esperanza mesianica en el nacimiento de Jesus: «Que se pueda
tener esperanza en el mundo y confiar en el mundo es algo que quiza no se
haya manifestado en ningin lado de manera mas concisa y bella que en las
palabras con las que los oratorios de Navidad anuncian “la buena nueva”:
“Un nifio nos ha nacido”».[159]

A la polis griega que Arendt idealiza como un ejemplo radiante de
libertad le es ajeno el pathos de lo nuevo y del nuevo comienzo. Este brota,
en verdad, del espiritu de la Modernidad. El énfasis en lo absolutamente
nuevo, que se apodera en primer lugar de las ciencias de la Modernidad,
también subyace en el espiritu de la Revolucion francesa. La propia Arendt



ubica el pdthos de lo nuevo en la Modernidad: «Es como si el particular
pathos de lo nuevo como nuevo hubiera tardado doscientos afios antes de
entrar, saliendo del aislamiento relativo de las especulaciones cientificas y
filosoficas, en el ambito de lo politico. [...] Solo durante el transcurso del
siglo xviit y de sus revoluciones surgidé una conciencia de que lo
absolutamente nuevo también podria darse en lo politico; de que lo nuevo,
por tanto, era algo que podria ponerse en manos del ser humano que actaay.
[160]

Constituye un gesto de rebeldia contra el espiritu de la Modernidad el de
Kierkegaard, que degrada lo nuevo en beneficio de la «repeticion». Segun
Kierkegaard, «solamente se cansa uno de lo nuevo, pero no de las cosas
antiguas». Las cosas antiguas son «el pan cotidiano que satisface con
abundancia y bendicién».[161] El pan diario carece de atractivo. Solo lo
desprovisto de atractivo consiente la repeticion. La repeticion descubre una
intensidad en lo desprovisto de atractivo. Solo lo antiguo es repetible.

El moderno pdthos de lo nuevo desintegra al ser en el proceso. En las
condiciones propias de lo nuevo ninguna vida contemplativa es posible. La
contemplacion es una repeticion. El pdthos de la accion, que ahora se
vincula con el énfasis en lo nuevo, introduce mucha intranquilidad en el
mundo. Arendt entiende la accion como un proceso abierto que no conoce
ningun objetivo en el que pudiera llegar a estar en paz. La accidon no se
limita a llevar a cabo el proyecto que en un comienzo tenia planeado. Su
realizacién depende, mas bien, «de que la libertad sea continuamente
confirmada; de que nuevos comienzos vuelvan a fluir, por asi decir, hacia lo
ya comenzado».[162] Si la accion deja de provocar nuevos comienzos en
los procesos, los procesos puestos en marcha por la libertad se entumecen
en un automatismo que «no es menos pernicioso» que el «automatismo de
los procesos naturales».[163] Tan pronto como decae la fuerza del nuevo
comienzo empieza la decadencia. En su mayor parte, la historia humana
consiste, pues, en desarrollos automaticos que solo episdédicamente son
interrumpidos por la accion: «Sabemos que tales procesos de caida pueden
durar muchos siglos, incluso que en términos meramente cuantitativos
probablemente ocupen la mayor parte, de lejos, de la historia que nos fue
transmitida».[164] Todas las épocas historicas que no son intervenidas por
nuevos comienzos estan entregadas a la decadencia. Para Arendt la historia



transcurre sin ningin objetivo. Son solo los nuevos comienzos los que
impiden que se petrifique y caiga en una rigidez mortal, en un peligroso
automatismo.

Resulta discutible si la existencia continuada de la humanidad sobre la
Tierra depende en efecto de que la libertad sea continuamente confirmada
de nuevo; de que nuevos comienzos se introduzcan sin cesar en el mundo.
El pathos de lo nuevo y del nuevo comienzo desarrolla rasgos destructivos,
st no es inhibido por aquel otro espiritu que Nietzsche llamo «genio de la
meditacion». Precisamente Nietzsche, en cuanto pensador de la
transvaloracion de todos los valores, rechaza el énfasis ciego en lo nuevo.
Es cierto que reconoce a los predicadores de lo nuevo, pero nunca pierde de
vista la necesidad de la vida contemplativa. A los predicadores de lo nuevo,
pues, les contrapone los grandes espiritus contemplativos, que llama
«labradores del espiritu»: «Los espiritus mas fuertes y los mas malvados
son los que hasta ahora mas han hecho avanzar a la humanidad: siempre
encendieron de nuevo las pasiones adormecidas —toda sociedad
establecida adormece las pasiones—, despertaron una y otra vez el sentido
de la comparacion, de la contradiccion, del placer por lo nuevo, arriesgado,
por lo no experimentado; obligaron a los hombres a contraponer opinidén
contra opiniéon, modelo contra modelo. Con las armas, derribando los
limites, la mayor parte de las veces ofendiendo a la piedad: pero jtambién
mediante nuevas religiones y morales! En cada maestro y predicador de lo
nuevo existe la misma “maldad” [...]. Pero bajo todas las circunstancias, lo
nuevo es lo malvado, por cuanto lo que conquista quiere trastocar los
antiguos limites y las antiguas piedades; jy solo lo antiguo es lo bueno! Los
hombres buenos de todos los tiempos son aquellos que cavan en lo
profundo los viejos pensamientos y que fructifican con ellos, los labradores
del espiritu».[165] Entre los labradores del espiritu Nietzsche cuenta a
aquellos «grandes moralistas» como Pascal, Epicteto, Séneca o Plutarco. El
hecho de que nuestra era esté falta de tales labradores del espiritu se debe,
para Nietzsche, a la pérdida de la vida contemplativa. Nietzsche atribuye la
crisis de la Modernidad al hecho de que fuimos abandonados del todo por
aquel genio de la contemplacion; a que aquel «arado del hombre malvadoy,
aunque pueda ser funcional y tener, sin duda, su sentido historico, ha
ahuyentado a todos los labradores del espiritu. Arendt, en cuanto



predicadora de lo nuevo, lo absolutiza convirtiéndolo en el bien en general
que ha de salvar de la ruina a la humanidad.

Arendt hace de la propia sociedad la antipoda de la libertad, puesto que
es esta la que ejerce la pura vida. La sociedad es una mera expansion y
extension del oikos, del hogar y la familia, que se proyecta sobre el espacio
publico. Arendt atribuye el conformismo inherente a la sociedad a la
familia, en la cual, segun ella, hay solo «un punto de vista». En la sociedad,
lo «social», la pura vida, llega a ser lo dominante. La sociedad, «en todos
sus estadios de desarrollo», elimina la accion, de la misma manera que
antes lo hacia el oikos. Dado que la sociedad expande el hogar privado
hacia lo publico, donde el proceso vital de la especie tiene prioridad, triunfa
en ella la supervivencia del género humano y esta provoca la desaparicion
del «ser auténticamente humano de los seres humanos», es decir, la libertad
de accion.

Segin Arendt, la sociedad concluye en la sociedad de masas moderna:
«La sociedad de masas encarna la victoria de la sociedad en general».[166]
En la sociedad de masas moderna se produce un «dominio del nadie». Se
suprime al «alguien» como sujeto de la accion. En muchos sentidos, el
dominio del nadie se asemeja a aquella dictadura del «uno» al que también
Heidegger designaba como «nadie». El dominio del «uno» heideggeriano
suprime igualmente la «posibilidad de actuar».[167] En la sociedad de
masas entra, para reemplazar la accidon, una «conducta» que «la sociedad
espera de todos sus miembros, en formas diferentes en cada caso, y, para
lograrla, prescribe innumerables reglas que apuntan, todas ellas, a
normalizar socialmente a los individuos, a hacerlos aptos para la sociedad y
a impedirles un actuar espontdneo y unos rendimientos excepcionalesy.

168

El «hacer iguales» es el rasgo distintivo de la sociedad. Arendt opone la
igualdad de derechos [Egalitdt] moderna, que se basa en el conformismo
inherente a la sociedad, a la igualdad [Gleichheif] de la polis griega:
«Pertenecer al numero siempre pequeiio de los “iguales” (hdmoioi)
significaba alli que uno podia pasar la vida entre personas de la misma
clase, lo cual equivalia ya en si mismo a un privilegio; pero la polis, por
tanto, el propio espacio publico, era el lugar de la mas acalorada e
implacable disputa, en la que cada cual debia destacarse sobre todos los
demas permanentemente y tenia que demostrar —por medio de la



excelencia en los hechos, los dichos y el rendimiento— que vivia como un
“Optimo” (aien aristeuiein). En otras palabras, el espacio publico estaba
reservado para lo no-promedio; en €l, cada cual debia poder mostrar de qué
manera sobresalia por encima del promedio».[169] En la sociedad de
masas, el «uno» promedio asume el poder en calidad de Nadie. Aqui todo
es nivelado a lo promedio. Arendt deja de lado el hecho de que también en
la polis griega, que ya era una «sociedady», reinaba un conformismo. La
condena de Socrates es una prueba de ello.

La opinion de Arendt de que la sociedad es solo una ampliacion de la
casa y de la familia vuelve imposible un analisis social diferencial capaz de
detectar distintos tipos de sociedades e investigar sus modos de
funcionamiento. El «dominio del nadie» se basa, en realidad, en estructuras
de poder. Toda sociedad —también la polis griega— es una estructura de
dominacion, un régimen que convierte a la persona en un sujeto, es decir, en
alguien sometido. El propio cuerpo es el resultado de una accion del poder.
En esta constatacion se basa la nocién de «biopoder» de Foucault. La
biopolitica moldea cuerpos humanos y los administra. Produce cuerpos
ddciles en el régimen disciplinario que subyace en el capitalismo industrial.
Una coaccidon esmeradamente calculada recorre todas las partes del cuerpo
y hace «de una pasta informe, de un cuerpo inepto», una «maquinax».[170]
El cuerpo docil del régimen disciplinario no es idéntico al cuerpo que
optimizamos hoy con las aplicaciones para estar en forma.

La teoria de la sociedad de Arendt no puede analizar los mecanismos del
poder que transforman cada sociedad en un régimen. No puede comprender
el transito del régimen disciplinario al régimen neoliberal ni el desarrollo
del capitalismo industrial hacia el capitalismo de vigilancia. Cuando Arendt
eleva lo politico al rango de variable exclusiva y lo desvincula de lo social
se cierra a aquellos procesos politicos, vinculados con el poder econdémico,
que hacen un régimen de una sociedad.

No es solo la accion politica la que introduce algo nuevo en el mundo y
da vida a un nuevo ordenamiento de las cosas, puesto que todo medio es
una revolucion. Cada nuevo medio trae como consecuencia un nuevo
régimen, al establecer nuevas estructuras de poder. Con la industrializacion
comienza el régimen disciplinario. La propia dominacion adopta una forma
maquinal. El poder disciplinario introduce a las personas en el engranaje de
la maquina panoptica. La digitalizacion produce el régimen de la



informacidén cuya psicopolitica vigila y controla la accidon por medio de
algoritmos e inteligencia artificial.

La idea de Arendt de la sociedad de masas no permite comprender las
evoluciones sociales actuales. Hoy la masa est4 perdiendo su significacion.
No es casual que se esté hablando de la «sociedad de las singularidades.
Lo que se evoca hoy es la creatividad y la autenticidad. Todo el mundo se
considera unico. Todo el mundo tiene su propia historia que contar. Todo el
mundo se performa. La vita activa se estd manifestando ahora como vita
performativa. Y también el énfasis en lo nuevo se estd reavivando. Lo
nuevo debe facilitar una vida intensa. De lo antiguo se desconfia. También
las asi llamadas startups evocan la creatividad y la innovacion y prometen
lo nuevo. El énfasis de Arendt en lo nuevo y el nuevo comienzo, visto asi,
esta en consonancia con el espiritu epocal de hoy.

La sociedad de masas de Arendt totaliza lo promedio y oprime lo
individual y lo extraordinario dificultando la accion y el habla. No
consiente ningin «rendimiento excepcional», puesto que «no le da lugary.
Y, de ese modo, se hace desaparecer aquel «espacio mundano» «en el que
las personas pueden sobresalir y lo excelente puede encontrar el sitio que le
corresponde». Esa sociedad de masas que Arendt entiende como una forma
perfecta de la sociedad se opone diametralmente a la sociedad actual. Hace
tiempo que abandonamos la sociedad de masas industrial. En el régimen
neoliberal, esa sociedad de masas se transforma en una sociedad del
rendimiento. Ahora competimos por incrementar los rendimientos. El
régimen neoliberal no es represivo. En cambio, la dominacion adopta una
forma inteligente y se expresa como una permanente exhortacion a rendir
mas. Esta coaccion sutil hacia el rendimiento es interpretada,
desafortunadamente, como un aumento de la libertad. Hoy nos explotamos
por propia voluntad y con la creencia de que nos estamos realizando. Nos
entregamos al culto del yo, a la misa del yo, en la que todo el mundo es
sacerdote de si mismo. La presion de autenticidad le es ajena a la sociedad
de masas. A diferencia de lo que ocurre en la sociedad de masas dominada
por los medios de comunicacion de masas, en la era de los medios digitales
no se da al traste con la capacidad de hablar. Muy al contrario. Todo el
mundo es hoy productor y emisor. Todo el mundo se produce. Estamos
aturdidos por el ruido de fondo de la comunicacion.



Arendt cree que la singularidad del ser humano se revela en la accion. En
contraposicion a las propiedades o capacidades que posee y tiene bajo
control, el «quién-es-una-persona-en-cada-caso individual» est4 oculto para
el propio actuante, porque se revela solo «de manera involuntaria» en la
accion. De ahi que solo el entorno sepa quién es realmente la persona que
actua: «Es [...] muy probable que este “quién” que se genera de un modo
tan inequivoco y patente para el entorno permanezca oculto ahora y siempre
para la propia persona que lo exhibe, como si fuera aquel daimon de los
griegos que acompanaba a la persona a lo largo de su vida, pero que
siempre estaba mirandola por encima del hombro desde atrds y que, por
ello, solo resultaba visible para aquellos con quienes se encontraba el ser
humano en cuestion y nunca para ¢l mismox».[171] En contra de la
suposicion de Arendt, el daimon de los griegos no podia ser experimentado
por el entorno de quien lo poseia. Cada cierto tiempo se dejaba ver, pero
dirigiéndose exclusivamente a la persona en cuestion. El entorno, sin
embargo, no estaba al tanto de nada de ello. En la Apologia de Platon,
Socrates cuenta que cuando el daimon toma la palabra es para impedirle
hacer lo que tiene pensado: «Quizd pueda parecer extraiio que yo
privadamente, yendo de una a otra parte, dé estos consejos y me meta en
muchas cosas, y no me atreva en publico a subir a la tribuna del pueblo y
dar consejos a la ciudad. La causa de esto es lo que vosotros me habéis oido
decir muchas veces, en muchos lugares, a saber, que hay junto a mi algo
divino y demonico [...]. Estd conmigo desde nifio, toma forma de voz vy,
cuando se manifiesta, siempre me disuade de lo que voy a hacer, jamas me
incita. Es esto lo que se opone a que yo ejerza la politica».[172] La voz
misteriosa del daimon dice: «;alto!». Aparta a Socrates de la accion. Es,
claramente, un genio de la inactividad.

El daimon griego se corresponde con el genius romano que estd presente,
en calidad de dios protector, en cada nacimiento: «Se llama mi Genius,
porque me ha engendrado (Genius meus nominatur, quia me genuit)».[173]
El genio nos acompafia desde el nacimiento hasta la muerte. Es lo mas
cercano a nosotros, pero al mismo tiempo es lo méas impersonal que hay en
nosotros, «la personalizacion de lo que, en nosotros, nos supera y excede».
[174] A ¢l le debemos la comprension de que «el hombre no es solamente
Yo y conciencia individual». «La pretension del Yo de bastarse a si mismo»



se estrella contra el genio. Ante su presencia no es posible «cerrarnos en
una identidad sustancial».[175]

Los atributos que nos convierten en un alguien no son geniales, es decir,
no son propios del genio. Nos encontramos con el genio cuando nos
quitamos los atributos, la mascara que llevamos puesta cuando estamos en
el escenario de la accion. El genio revela, detras de la mascara, una cara
desprovista de atributos. Este rostro sin atributos se contrapone a aquel
«quién-es-una-persona-en-cada-caso individual» que Arendt vincula con la
accion. El hombre esta sin atributos solo cuando se encuentra fuera del
escenario de la accion. En el resplandor de la inactividad somos un nadie en
un sentido particular. La inactividad va acompafiada del olvido de si mismo.

Vivir con el genio significa mantener una relacion con una region del no-
saber, de la no-conciencia. Sin embargo, el genio no traslada la experiencia
hacia lo oscuro, hacia lo inconsciente, donde «sedimenta como un pasado
inquietante».[176] El trato con el genio es, mas bien, una mistica clara en la
que el yo asiste pacificamente a su propia disolucion. Poseidos por el genio,
es decir, inspirados, dejamos de ser un alguien y nos encerramos en el yo.
En el estado de entusiasmo nos desprendemos de nosotros mismos. Lo
genial es un estar-junto-a-uno-mismo. Esto es también una formula de la
felicidad.

El hecho de nacer, que nos obliga a la accidn, es sin felicidad. Quien
solamente actla estd abandonado por el genio que genera entusiasmo y hace
feliz. La felicidad se debe a la inactividad. No resulta infundado que Arendt
mire con tanto desprecio la felicidad humana: «Pues en lo referido a la asi
llamada felicidad no deberiamos olvidar que solo el animal laborans tiene
la particularidad de exigirla; ni al trabajador que produce ni a la persona
politica que actia se les ocurrié jamas querer ser felices o creer que las
personas mortales pueden ser felices».[177]

El «haber nacido», en cuanto obligacion a la accion, nos enreda en el
tiempo. Solo la inactividad nos libera o, es mas, nos redime del tiempo. El
genio encarna una forma de vida completamente diferente: «El rostro de
jovencito que tiene Genius, sus largas, trépidas alas significan que no
conoce el tiempoy».[178] Cuando celebramos el cumpleafios lo que hacemos
no es constatar el hecho de que somos un ser actuante. Mas bien estamos
celebrando, en el cumpleaios, la epifania del genio que nos eleva sobre el
tiempo. En la fiesta de cumpleafios no conmemoramos un dia pasado. Mas



bien, «como toda fiesta verdadera, es abolicion del tiempo».[179] La
intemporalidad es la esencia de la fiesta. El tiempo-de-fiesta es un tiempo
detenido. Asi transitamos [begehen] por la fiesta. Solo se puede transitar
algo que estd detenido y no pasa [vergeht]. Transitamos por la fiesta como
por un magnifico edificio. Quien actua tiene objetivos en mente. Ir hacia
algun lado y aspirar a algo son su modo de andar. Quien solo actia no esta
capacitado para el transitar festivo que detiene el tiempo. El transitar, por lo
demas, estd libre de toda meta. Por ello se diferencia de la accion, unida
necesariamente a una meta.

La fiesta no forma parte del vocabulario filosofico de Arendt. En ningtin
lado se habla de ella. El pdthos de la acciéon de Arendt arrebata a la vida
toda festividad. La fiesta es la expresion de una vida desbordante, de una
forma intensa de la vida. En la fiesta la vida se vuelve sobre si misma, en
lugar de perseguir objetivos externos a ella. La fiesta anula la accion. Asi,
en el sabbat estan prohibidas todas las actividades orientadas a un fin. La
vida, que, libre de metas, se agita en si misma, encarna el reposo festivo. No
es la determinacion a la accion, sino el alborozo de la fiesta lo que nos eleva
por encima de la pura vida. La fiesta sucede fuera del oikos. Lo econdmico
se suspende. Los comportamientos como el despilfarro y el desenfreno, que
se pueden observar a menudo en las fiestas arcaicas, dan testimonio del
caracter antiecondmico de la fiesta. En el tiempo de la fiesta, la vida ya no
es supervivencia. La fiesta confiere a la vida mas esplendor que la accion.
El pensamiento de Arendt se cierra por completo a estas formas del
esplendor de la existencia humana.

La condicion humana (Vita activa), de Arendt, comienza con una
diferenciacion entre inmortalidad y eternidad. La inmortalidad es un
continuar y durar dentro del tiempo que es propio de los dioses, que no
mueren ni envejecen, y del cosmos imperecedero. Rodeado de lo infinito, el
ser humano, en cuanto ser mortal, se procura la inmortalidad creando obras
duraderas. La aspiracion a la inmortalidad, a la gloria inmortal, es, segun
Arendt, «la fuente y el centro de la vita activa».[180] El ser humano
consigue su inmortalidad en el escenario de lo politico. El objetivo de la
vida contemplativa, por el contrario, no es, segun Arendt, el continuar y
durar en el tiempo, sino la experiencia de lo eterno, la cual trasciende tanto
el tiempo como el mundo circundante de quien la tiene. Sucede fuera de los
asuntos humanos y, por tanto, fuera de lo politico. Sin embargo, contintia



Arendt, ningiin ser humano puede permanecer en la experiencia de lo
eterno. Debe retornar a su mundo circundante. Pero tan pronto como un
pensador abandona la experiencia de lo eterno y comienza a escribir, se
encamina a la vida activa, cuyo fin ultimo es la inmortalidad. Asi llega
Arendt a la siguiente y muy llamativa tesis: «Como resulta evidente que,
por mucho que lo eterno pueda estar en el centro de un pensamiento, el
propio pensador deja este interés en la estacada en el momento en que se
sienta a pasar por escrito sus pensamientos; mientras dura el escribir, su
principal interés ya no es lo eterno, sino el cuidado de dejar rastros de lo
que ha pensado para la posteridad. A su manera, accedio a la vita activa, se
volvid “activo” y, al hacerlo, se comprometié con las reglas y los modos
que estan vigentes en la vita activa, los cuales pueden conducir a la
duracion y, probablemente, a la inmortalidad, pero no a la eternidad».[181]
De ahi que Arendt se asombre ante un Sdcrates que no escribe y renuncia
de forma voluntaria a la inmortalidad. Por lo visto, la propia Arendt tuvo
sus pensamientos y los paso por escrito con la intencion de ser inmortal. El
caracter demasiado estrecho de su concepto de vida contemplativa le
impide describirla en toda su complejidad y diversidad. Incluso la escritura
puede ser una contemplacion que no tenga nada que ver con la aspiracion a
la inmortalidad.

Arendt define la vida contemplativa como una huida del mundo. E
intenta demostrar su tesis relatando de manera distorsionada la alegoria de
la caverna de Platon: «La experiencia filosofica de lo eterno [...] solo puede
llevarse a cabo por fuera del &mbito de los asuntos humanos [...]. De estas
condiciones trata la alegoria de la caverna en la Republica, de Platon, que
nos cuenta cémo el filésofo debe liberarse de las cadenas que lo atan a sus
compaiieros y abandonar después la caverna en un aislamiento absoluto, sin
ser acompainado ni seguido por sus compaieros. [...] Ninguna criatura
viviente [puede] resistir la experiencia de lo eterno en el tiempo [...]; la
propia vida obliga a los seres humanos a volver a la caverna, en donde
vuelven a vivir, es decir, a “estar entre personas”».[182]

La alegoria de la caverna de Platén narra, en realidad, una historia
completamente distinta. Habla de un filosofo que se libera de las cadenas
que los atan, a €l y a quienes estan presos junto a ¢€l, obligdndolos a ver las
sombras ilusorias que ellos creen que son la tnica realidad. El abandona la
caverna en busca de la verdad. Platon hace que Glaucédn se pregunte: ;qué



sucederia si el filésofo, después de llegar a divisar la verdad fuera de la
caverna, retornara a la caverna e intentara liberar a los prisioneros de sus
engafios? Su accion, que se efectlia como un decir la verdad (parrhesia), 1o
expondria al peligro de ser asesinado por los prisioneros. Asi, la alegoria de
la caverna termina con esta frase: «—...] al que intenta liberarlos [a los
prisioneros] y conducirlos hacia arriba, si de algiin modo pudieran atraparlo
entre sus manos y matarlo, ;lo matarian? —Sin dudax».[183] Platon
contrapone al régimen mitico, encarnado por la caverna con sus sombras,
un régimen de la verdad. El filésofo actua cuando, a pesar del peligro
mortal, regresa a la caverna para persuadir a los seres humanos de la
verdad. Pero la accion presupone el conocimiento de la verdad.
Inmediatamente después de la narracion de la alegoria de la caverna Platon
anade que «quien pretenda actuar con sensatez tanto en privado como en
publico» deberia en primer lugar «ver la verdady. El filésofo griego enseiia,
pues, que la accion presupone la contemplacion como un camino hacia el
conocimiento. La vida activa sin la vida contemplativa es ciega.

Hacia el final de La condicion humana Arendt afirma que la
absolutizacion del trabajo, la victoria del animal laborans en la
Modernidad, esta arruinando todas las restantes capacidades humanas, en
particular la de la accion. Después pasa, de forma inesperada, a hablar del
pensamiento, al cual no habia prestado ninguna atencion a lo largo de La
condicion humana. Segin ella, el pensamiento es aun lo menos perjudicado
por la evolucion moderna, por la victoria del animal laborans. El futuro del
mundo no dependeria del pensamiento, sino del poder de las personas que
actuan, pero el pensamiento no seria irrelevante para el futuro humano,
puesto que, si considerasemos las distintas actividades de la vida activa y
nos preguntasemos cuales de ellas son las mas activas y en cuales se
manifiesta la experiencia del estar activo del modo mas puro, el resultado
seria que es el pensamiento el que sobrepasa a todas las demas actividades
en cuanto al puro estar activo. En las ultimas paginas de La condicion
humana, Arendt hace justamente del pensamiento la mas activa de todas las
actividades humanas.

La autora cree poder confirmar su suposicion con una sentencia de
Caton: «Quienes estén familiarizados con la experiencia del pensamiento
dificilmente puedan evitar estar de acuerdo con la sentencia de Caton:
numquam se plus agere quam nihil cum ageret, numquam minus solum esse



quam cum solus esset: nunca se estd mas activo que cuando, a juzgar por la
apariencia externa, no se esta haciendo nada; nunca se estd menos solo que
cuando se estd solo con uno mismo en la soledad».[184] Es justo a esta
sentencia de Caton a la que se refiere Cicerén en De re publica antes de
iniciar, inmediatamente después, la alabanza de la vida contemplativa.
Cicer6n exhorta a los lectores a dedicarse a la vida contemplativa alejados
del tumulto de la multitud. Para Ciceron, el pensamiento pertenece a la vida
contemplativa. De este modo, Arendt cierra su libro La condicion humana
(Vita activa), involuntariamente, con una alabanza de la vida contemplativa.

La existencia humana se realiza solamente en la vita composita, es decir,
en la colaboracion entre la vita activa y la vita contemplativa. San Gregorio
ensefia, asi, que «cuando un buen programa de vida exige que uno pase de
la vida activa a la contemplativa, es util, a menudo, que el alma retorne de
la vida contemplativa a la activa, de modo tal que la llama de la
contemplacion, encendida en el corazon, le otorgue toda su perfeccion a la
actividad. De este modo, la vida activa debe conducirnos a la
contemplacion, pero la contemplacion [...] debe llamarnos de vuelta a la
actividad».[185]

A Arendt le estuvo vedada hasta el final la constatacion de que es la
pérdida de la capacidad contemplativa la que conduce al triunfo, criticado
por ella misma, del animal laborans, el cual somete todas las actividades
humanas al trabajo. En contra de la conviccion de Arendt, el futuro de la
humanidad no depende del poder de las personas que actian, sino de la
reactivacion de la capacidad contemplativa, es decir, de la capacidad que no
actua. La vida activa degenera en hiperactividad y no solo termina en un
burnout de la psique, sino también del planeta entero, si este no acoge en si
a la vida contemplativa.



LA SOCIEDAD QUE VENDRA

A Novalis en el 250 aniversario de su nacimiento
Cada objeto amado es el centro de un paraiso.

(No se convierte la roca, cuando le hablo, en un «tu» verdadero?

NOVALIS

La crisis actual de la religion no puede atribuirse simplemente al hecho de
que hayamos perdido toda fe en Dios o a que nos hayamos vuelto
desconfiados con respecto a determinados dogmas. En un plano mas
profundo, esta crisis apunta a que estamos perdiendo cada vez mas la
capacidad contemplativa. La creciente obligacion de producir y comunicar
dificulta la pausa contemplativa. La religion presupone una atencion
particular. Malebranche describe la atencion como la plegaria natural del
alma. Hoy el alma ya no ora mas. Hoy el alma se produce. Debido a su
hiperactividad se le puede atribuir la responsabilidad por la pérdida de la
experiencia religiosa. La crisis de la religion es una crisis de la atencion.

La vida activa, con su pathos de la accion, impide el acceso a la religion.
La accidon no forma parte de la experiencia religiosa. En Sobre la religion,
Schleiermacher eleva la intuicion contemplativa a esencia de la religion y la
contrapone a la accion: «Su esencia no es pensamiento ni accion, sino
intuicion y sentimiento. Ella quiere intuir el Universo, quiere espiarlo
piadosamente [...], quiere ser impresionada y plenificada, en pasividad
infantil, por sus influjos inmediatos».[186] El intuir en una pasividad
infantil es una forma de la inactividad. La religion disuelve, segin
Schleiermacher, «toda actividad en una intuicion asombrada de lo Infinitoy.



[187] Quien actua tiene en mente un objetivo y pierde de vista el todo. Y el
pensamiento dirige su atencion a un objeto en particular. Solamente la
intuicion y el sentimiento tienen acceso al universo, es decir, al ser en el
todo.

El ateismo no excluye a la religion. Para Schleiermacher la religion es
absolutamente pensable también sin Dios: «Tener religion significa intuir el
Universo [...]. Ahora bien, si no podéis negar que la idea de Dios es
compatible con cualquier intuicion del Universo, debéis conceder también
que una religién sin Dios puede ser mejor que otra con Dios».[188] Lo
esencial para la religion no es Dios, sino el deseo de lo infinito que se
cumple en la intuicion del universo.

El verbo para la religion es «escuchar», mientras que «actuar» es el verbo
para la historia. En la escucha, en cuanto inactividad, enmudece el yo, que
es el sitio para las diferenciaciones y las demarcaciones de limites. El yo
que escucha se sumerge en el todo, en lo ilimitado, en lo infinito. Unas
lineas hermosas del Hiperion, de Holderlin, expresan poéticamente aquello
a lo que Schleiermacher hace referencia al hablar de la religion como una
intuicion del universo: «Todo mi ser calla y escucha cuando las dulces
ondas del aire juegan en torno de mi pecho. Perdido en el inmenso azul,
levanto a menudo los ojos al Eter y los inclino hacia el sagrado mar [...]. Ser
uno con todo, esa es la vida de la divinidad, ese es el cielo del hombre. Ser
uno con todo lo viviente, volver, en un feliz olvido de si mismo, al todo de
la naturaleza, esta es la cima de los pensamientos y alegrias, esta es la
sagrada cumbre de la montaia, el lugar del reposo eterno».[189]

Quien se entrega a la escucha se pierde en el «todo de la naturalezay, en
el «inmenso azul», en el «éter», en el «sagrado mar». En cambio, quien se
produce, quien se exhibe, es incapaz de escuchar, de contemplar en una
pasividad infantil. En la era de las permanentes autoproduccion y
autoescenificacion narcisistas, la religion pierde su fundamento, puesto que
el desprenderse de uno mismo es un acto constitutivo de la experiencia
religiosa. La autoproduccion es mas dafiina que el ateismo para la religion.
Quien se da muerte goza de un infinito. Asi, Schleiermacher escribe:
«Intentad, pues, renunciar a vuestra vida por amor al Universo. Aspirad a
destruir ya aqui vuestra individualidad y a vivir en el Uno y Todo, aspirad a
ser mas que vosotros mismos [...]. En medio de la finitud, hacerse uno con



lo Infinito y ser eterno en un instante: tal es la inmortalidad de la religion».
[190]

El romanticismo rodea a la naturaleza de un esplendor divino. En su ser
numinoso la naturaleza se eleva por encima de toda aprehension humana.
Violentamos la naturaleza ya desde el momento en que la consideramos un
medio para una meta humana, un recurso. La comprension romantica de la
naturaleza tiene el potencial de hacernos revisar nuestro vinculo
instrumental con ella, que conduce inexorablemente a las catastrofes. El
romanticismo aspira a una reconciliacion entre el ser humano y la
naturaleza. En un prélogo a su Hiperion, Holderlin escribe: «Acabar aquel
eterno combate entre nosotros mismos 'y el mundo, devolver la paz de toda
paz que a toda razdn supera, unirnos con la naturaleza en un todo infinito,
tal es el objetivo de toda aspiracion nuestra».[191] Holderlin llama «ser» a
esa unificacion con la naturaleza: «No tendriamos ninguna idea de aquella
paz infinita, de aquel Ser, en el unico sentido de la palabra, no aspirariamos
a unir la naturaleza con nosotros».[192]

A diferencia del «ser», la accion no ve «en todo el Universo mas que al
hombre como punto central de todas las relaciones, como condicion de todo
ser y causa de todo devenir».[193] La accidén nunca llega hasta el «ser», «en
el que todo conflicto cesa, en el que Todo es Uno».[194] La accion trae
consigo una falta de ser. Holderlin responsabiliza al si-mismo, al sujeto de
la accion, por el conflicto permanente, por la pérdida del «ser»: «La
venturosa concordia, el Ser, en el Uinico sentido de la palabra, esta perdido
para nosotros [...]. Nos separamos del Uno y Todo del mundo para
producirlo por nosotros mismos. Estamos enemistados con la naturaleza, y
aquello que antafio, como puede creerse, era uno, pugna ahora».[195] El
«ser» en cuanto belleza se debe a la synagogé, a la «reunion en lo Unoy.
[196] Al mundo le falta la belleza mientras est4 ausente la reconciliacion, la
paz infinita. Holderlin siente anhelo por aquel «reino» «donde la belleza
sera la reinax».[197]

En el romanticismo, la libertad se desvincula del si-mismo. La libertad no
se expresa como énfasis en la accion, sino como pasividad de la intuicion.
La accion cede el paso a la escucha: «Solo la tendencia a intuir, cuando va
dirigida a lo Infinito, pone al 4nimo en un estado de libertad ilimitaday.
[198] Ser libre significa reunirse con la infinitud de la naturaleza y vivir con
las cosas de la naturaleza como entre hermanos: «“jOh sol, oh vientos!”,



exclamaba entonces, “jsolo entre vosotros vive todavia mi corazén como
entre hermanos!”. Asi me entregaba cada vez mas a la cordial naturaleza,
incluso de una forma excesiva. Pero jme hubiera gustado tanto
transformarme en nifio para estar mas cerca de ella, me hubiera gustado
tanto saber menos y convertirme en un puro rayo de luz para estar mas
cerca de ella!».[199]

Debe calificarse de «religioso» el instante en que la libertad se torna
naturaleza: «La religion respira alli donde la libertad misma ya se ha
convertido de nuevo en naturaleza».[200] La naturaleza le abre los ojos al
sujeto que se cree libre y soberano y lo capacita para la contemplacion. Lo
auténticamente romantico es el instante en que el sujeto, frente a la
naturaleza, renuncia a su soberania y rompe a llorar. La naturaleza le
permite percatarse de su naturalidad: «Al contrario de lo que Kant queria, el
espiritu percibe ante la naturaleza menos su propia superioridad que su
propia naturalidad. Este instante mueve al sujeto a llorar ante lo sublime. El
recuerdo de la naturaleza disuelve la terquedad de su autoposicion: “jLa
lagrima brota, la tierra vuelve a tenerme!”. El yo sale asi espiritualmente de
la prision en si mismo».[201] Las lagrimas rompen «el hechizo que el
sujeto lanza a la naturaleza».[202] Deshecho en lagrimas, el sujeto se
entrega a la veneracion de la tierra.

Lo bello natural, en el sentido roméantico, no es algo que al sujeto le guste
de manera inmediata. El placer [Wohlgefallen] no es mas que el gusto
[Gefallen] del sujeto por si mismo. Lo bello natural solo se puede
experimentar por medio del dolor, puesto que sacude al sujeto que se pone
como absoluto y lo arranca de su autocomplacencia [Selbstgefilligkeit]. El
dolor es la fisura en el sujeto, por la cual se anuncia lo otro del sujeto: «El
dolor a la vista de lo bello, que nunca es mas directo que en la experiencia
de la naturaleza, es tanto el anhelo por lo que lo bello promete [(sin
descubrirse) como el sufrimiento por la insuficiencia del fendbmeno, que
fracasa al intentar hacerse igual a lo bello]».[203] Lo bello natural tiene un
potencial utdpico en la medida en que apunta a otro estado del ser en el que
el ser humano se reconcilia con la naturaleza.

La idea de libertad de los inicios del romanticismo se presenta como un
correctivo o incluso como un antidoto contra la libertad individual actual.
Esta libertad roméntica no se basa en el querer-se o en la voluntad de si,
sino en el ser-con o el querer-con: «El querer-con es [...] el abrir-se a y el



dejar-se-caer en el ser. El querer-con es un deber, pero un deber que [...]
proviene de la abierta pertenencia al ser y que regresa hacia ella. Esta
pertenencia, sin embargo, es la esencia mas intima de la libertad».[204] La
libertad en cuanto pertenencia hace justicia a la nocidon originaria de
libertad. Etimoldgicamente, la palabra «libre» [frei] significa estar entre
amigos [unter Freunden sein]. Tanto «libertad» [Freiheit] como «amigo»
[Freund] se remontan a la raiz indoeuropea fri que significa amar. La
libertad es amabilidad |Freiheit ist Freundlichkeit]. De ahi que Holderlin
eleve la amabilidad, que suprime toda separacion y todo aislamiento, al
rango de principio divino: «Mientras la amabilidad, la pura, / se conserve
aun en el corazon / no se medira, infeliz, el hombre / con la divinidady».
205

Para Novalis, la naturaleza no es un ello sin vida, sino un fu viviente.
Solo se llega a ella por medio de invocaciones. Para salvarla hace falta
sustraerla de su existencia de ello —que la deja a merced de una
explotacion despiadada— y pasar a dirigirse a ella como a un . Cada cosa
se vuelve un fu cuando la invocamos. Los primeros romanticos consideran
que la naturaleza siente, piensa y habla. Para Schelling, la naturaleza es el
espiritu visible. El espiritu humano es la naturaleza invisible. Su lenguaje,
sin embargo, se compone de jeroglificos que permanecen incomprensibles
para las personas que se alejaron de ella. Pero a quien se acerca a ella con
amor y fantasia, a €l si le revela sus misterios.

La concepcion romantica de la naturaleza, que percibe incluso las cosas
inanimadas como animadas, proporciona un eficaz correctivo contra nuestra
comprension instrumental de la naturaleza. Impide que se la vea como un
recurso y que se la someta por completo a las metas humanas. Seglin
Novalis, existe una profunda simpatia entre el ser humano y la naturaleza.
La mirada que ve con mas profundidad advierte diversas correspondencias
entre el humano y la naturaleza. Ni siquiera el pensamiento se distingue de
un modo fundamental de la naturaleza. Novalis se basa en una analogia
entre el juego de la reflexion y el de la naturaleza. También el cuerpo
humano es un microcosmos que se refleja en la naturaleza como
macrocosmos. Entre el ser humano y la naturaleza existe una misteriosa
analogia.

A los primeros romanticos la naturaleza se les presenta como un juego.
La naturaleza esta libre de meta y de utilidad. Su rasgo esencial es la



inactividad. La naturaleza es «como un nifio que juega consigo mismo y no
piensa en nada mas [...] sin esfuerzo, con tanta paz del almax».[206] El
auténtico lenguaje, de hecho, tampoco es un medio para un fin, no es un
medio de comunicacion. Este lenguaje se denota a si mismo y juega consigo
mismo. Habla por hablar. En la poesia se libera de toda utilidad. No trabaja.
Para Novalis, solo despliega su esplendor fuera del sentido y la
comprension: «No se lograba comprender la palabra, porque la palabra no
se comprendia, no queria comprenderse ella misma. El Sanscrito verdadero
hablaba por el placer de hablar y porque la palabra era su esencia y su
alegria. [...] La Sagrada Escritura no necesita explicacion. El que enuncia la
Verdad tiene plenitud de vida eterna, y todo lo que ha escrito nos parece
prodigiosamente unido a misterios auténticos, pues es un acorde de la
sinfonia del Universo».[207]

Los romanticos no proyectan simplemente sus sentimientos, deseos y
anhelos subjetivos sobre la naturaleza, que en si misma no tiene vida ni
alma. La naturaleza no es humanizada ni subjetivizada. Méas bien se trata de
que ella misma posee una interioridad, un «animo». Solo los poetas
advierten la inagotable riqueza de su interioridad poética. Para Novalis, la
naturaleza sobrepasa al ser humano en cuanto a fantasia. Es mas ocurrente e
ingeniosa que el humano: «Solamente los poetas han comprendido lo que la
Naturaleza puede significar para el hombre [...]. La Naturaleza les ofrece la
variabilidad de su caracter infinito; y, mas que el hombre ingenioso en
grado sumo y pletdérico de vida, sorprende por sus hallazgos y sus rodeos
profundos, por sus encuentros y desviaciones, por sus grandes ideas y sus
rarezasy».[208] La naturaleza es «el unico poema de la divinidad, del que
somos parte y fruto: la tierra». Novalis percibe a la naturaleza como una
artista. La naturaleza tiene un «instinto artistico». Novalis estd convencido
de que pretender distinguir naturaleza y arte es un error, «charlataneriay.
[209]

El romanticismo aleman es mas que «el recogimiento y la magia del
bosque, la acequia susurrante del molino», «la llamada del sereno y las
fuentes que murmuran, un palacio en ruinas con un jardin abandonado en el
que estatuas de marmol se van corroyendo y desmoronando» o una vuelta a
«las antiguas costumbres autdctonas» o incluso al «fuerte sentimiento
nacional», a la «nueva y mdas potente alemanidad».[210] El primer
romanticismo es una idea estético-politica cargada de rasgos universales.



Novalis representa un universalismo radical que lucha por una «familia
mundial» mas alla de la nacion y la identidad. Esta animado por el anhelo
de reconciliacion y armonia, por la idea de la eterna paz.

Desde el punto de vista de Novalis, nada en el mundo estd aislado de
todo lo demés. Cada cosa fluye y se desliza hacia las otras. Todo esta
entrecruzado con lo otro. Novalis hace de la poesia un medio para la
unificacidn, la reconciliacion y el amor. La poesia libera una intensidad que
arranca las cosas de su aislamiento y las retine en una hermosa comunidad:
«Por medio de una relacién original con el conjunto restante realza la
poesia todo elemento particular [...], la poesia forma la sociedad bella —la
familia césmica— la bella economia doméstica del universo. [...] El
individuo vive en el conjunto y el conjunto en el individuo. Por medio de la
poesia surgen la mayor simpatia y la coactividad mas intensa, la comunidad
intimax».[211] A lo que se aspira es a una comunidad de los seres vivos. El
individuo es un «organo del conjunto». El conjunto es un «organo del
individuo». El individuo y el conjunto se atraviesan mutuamente. Novalis
esta convencido de que el apartamiento y el aislamiento acaban por
enfermar a las personas. La poesia es un arte sanador, un gran «arte de
construir la salud trascendental». Novalis eleva al poeta, pues, al rango de
«medico trascendental».[212]

La romantizacion del mundo le devuelve a este su encanto, su magia, su
misterio y hasta su dignidad. Produce intensidades: «El mundo ha de ser
romantizado. Asi se reencuentra el sentido original. [...] En cuanto doy un
sentido elevado a lo vulgar, un porte misterioso a lo habitual, la dignidad de
lo desconocido a lo conocido, una apariencia infinita a lo finito, lo
romantizo».[213] La romantizacion desvela el animo, el adentro misterioso
del mundo exterior, del cual, sin embargo, estamos distanciados. Asi,
Novalis anuncia: «Tu despertaste en mi el noble anhelo / de contemplar el
corazéOn del mundo».[214] La romantizacion del mundo actia como un
encantamiento. Como un antidoto contra la profanacion del mundo, lo
convierte en una novela, diria Novalis, en un cuento maravilloso. La
informatizacion y la digitalizacion actuales del mundo estan llevando la
profanacion a su cima. Todo se esta volviendo algo en forma de datos y
algo cuantificable. Las informaciones no son narrativas, sino aditivas. No se
condensan formando una narracion, una novela. La técnica digital se basa
en un recuento binario. En francés, «digital» se dice numérique, o sea,



«numérico». El contar [Zdhlen] se opone diametralmente al narrar
[Erzdhlen]. Los numeros no narran nada. Son los habitantes del grado cero
del sentido.

Es un error rechazar el anhelo romantico de una conexién con el todo,
con la naturaleza, con el universo, calificandolo de éxtasis sofiador o de
algo anacrénico o regresivo. Segun Walter Benjamin este anhelo es algo
fundamental para la humanidad. Siempre vuelve a brotar: «La relacion del
mundo antiguo con el cosmos se desarrollaba en otro plano: el de la
embriaguez [...]. Pero esto significa que, desde la embriaguez, el hombre
solo puede comunicar con el cosmos en comunidad. La temible aberracion
de los modernos consiste en considerar irrelevante y conjurable esta
experiencia, y dejarla en manos del individuo para que delire y se extasie al
contemplar hermosas noches consteladas. Pero lo cierto es que se impone
cada vez de nuevo».[213]

Novalis representa un mesianismo romantico. Por todas partes percibe
seflales de una «época sagrada de la paz perpetua», de una «gran
reconciliacion», de una «nueva edad dorada», de una «€época profética,
milagrosa y salvadora, un tiempo de consuelo, de vida eterna».[216] Es
cierto que todo ello solo es un «presagio tosco € inconexo», pero uno que
revela, en su totalidad, «la intima concepcion de un nuevo mesiasy».[217]
Este presagio anuncia una nueva época, un nuevo modo de ver, una forma
de vida completamente diferente.

En La comunidad que viene, Agamben se refiere a una parabola del reino
venidero del mesias que Walter Benjamin le habria narrado una noche a
Ernst Bloch. Bloch la relata asi: «Un rabino, un verdadero cabalista, dijo
una vez: para instaurar el reino de la paz no es necesario destruir todo y dar
inicio a un mundo completamente nuevo; basta empujar solo un poquito
esta taza o este arbusto o aquella piedra, y asi con todas las cosas. Pero este
poquito es tan dificil de realizar y su medida tan dificil de encontrar que,
por lo que respecta al mundo, los hombres no pueden hacerlo y por eso es
necesario que llegue el Mesias».[218] La version de Benjamin es: «Hay un
proverbio jasidico sobre el mundo venidero que dice que alli todo estara
dispuesto igual que aqui. Asi como es nuestra habitacion ahora, asi sera
también en el mundo venidero; donde ahora duerme nuestro nifio, ahi
dormiréd también en el mundo venidero. Todo sera igual que aqui — solo un
poco distinto».[219] En el mundo venidero todo sera tal como es ahora —



no llegara nada nuevo—, solo un poco distinto. Sigue viéndose oscuro qué
habria que entender por este «poco distinto». ;Podria significar que las
cosas en el mundo por venir se relacionardn las unas con las otras de una
manera completamente diferente, que entablaran una nueva relacion?

Un fragmento de Novalis puede leerse al modo de aquella parabola del
rabino cabalista: «En el mundo futuro todo es como en el mundo de antario
— vy, no obstante, todo es completamente diferente».[220] El mundo futuro,
en lo referente a los hechos reales, es completamente idéntico al de antafo.
No se aflade nada nuevo y nada es eliminado. No obstante, en el mundo
futuro todo es completamente diferente. A diferencia del rabino cabalista,
Novalis si da a entender codmo podria ser ese mundo futuro. En el mismo
fragmento, Novalis habla, curiosamente, de «caos racional». Lo que
caracteriza al mundo futuro es un desorden, pero de orden racional. Nada
esta aislado de lo deméas. Nada persiste en si mismo. Nada se afirma a si
mismo. No hay fronteras fijas que separen las cosas unas de otras. Estas se
abren las unas a las otras. También podemos decir: se vuelven mutuamente
amables. Su sonrisa amable afloja las trabas de la identidad. Se funden
unas con otras y se entremezclan. EI mundo resplandece en un desorden
amable, en el «caos racionaly.

La sociedad venidera de Novalis se basa en un éthos de la amabilidad
que disipa el aislamiento, las divisiones y los distanciamientos. Es una
época de reconciliacién y de paz. En los Discipulos en Sais, el autor
escribe: «Pronto advirtidé las combinaciones que unian todas las cosas, las
similitudes, las coincidencias. A poco, ya no vio nada aisladamente. Las
percepciones de sus sentidos se agolpaban en grandes y variadas imagenes.
Oia, veia, tocaba y pensaba a un tiempo. Se complacia en unir cosas
dispares. Ora las estrellas parecianle hombres, ora los hombres parecianle
estrellas; las piedras, animales; y las nubes, plantas».[221] En el reino de
paz por venir se reconciliaran el ser humano y la naturaleza. El ser humano
ya no sera mas que un conciudadano de una republica de seres vivos a la
cual también perteneceran las plantas, los animales, las piedras, las nubes y
las estrellas.
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NOTAS DEL TRADUCTOR

(1) En el original hay un juego de palabras entre lange Weile («largo rato») y Langeweile («tedio»),
concepto utilizado un poco mas arriba y en el parrafo que sigue a continuacion.

(2) H. Arendt publico en 1958 The Human Condition y, en 1960, una traduccion al aleméan con el
titulo de Vita activa oder Vom titigen Leben. Aqui se menciona como es conocido en castellano (La
condicion humana), pero téngase en cuenta que el titulo original de este libro de Byung-Chul Han
(Vita contemplativa) remite al de H. Arendt.

(3) Juego de palabras entre Gdnsehaut («piel de gallina») y Netzhaut («retinay).
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Estamos perdiendo nuestra capacidad de no hacer nada. Nuestra existencia
esta completamente absorbida por la actividad y, por lo tanto,
completamente explotada. Dado que solo percibimos la vida en términos de
rendimiento, tendemos a entender la inactividad como un déficit, una
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contrario, de una interesante capacidad independiente.
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